¿YE "o 
Vicens Vives 


A 


—= 
— 


5, 
- 


a 


Las A otiías de Ulises 


La historia de la Odisea 


'¿Mlustrado por ALAN LEE 


Las aventuras 
de Ulises 


La historia de la Odisea 


Rosemary Sutcliff 


Las aventuras 
de Ulises 


La historia de la Odisea 


Ilustrado por Alan Lee 


Introducción 
Carlos García Gual 
Notas, glosarios 
y actividades 
Manuel Otero 


Traducción 
José Luis López Muñoz 


Vicens Vives 


Primera edición, 1998 
Reimpresiones, 1999, 2000, 2001, 2001, 
2002, 2003, 2003, 2004, 2004, 2005, 2006 
2006, 2007, 2007, 2008, 2009 
Segunda edición, 2010 
Reimpresiones, 2011, 2011, 2013 
2014, 2014, 2015, 2017, 2017 

Novena reimpresión, 2018 


Depósito Legal: B. 34.910-2011 
ISBN: 978-84-682-0050-7 
No de Orden V.V.:MP30 


Título original: The Wanderings of Odysseus 


(O FRANCES LINCOLN LIMITED, 1995 
Sobre el texto literario y las ilustraciones. 


O ANTHONY LAWTOM, 1995 
Sobre el texto literario. 
(C ALAN LEE, 1995 
Sobre las ilustraciones. 

O CARLOS GARCÍA GUAL 
Sobre la introducción. 

(O MANUEL OTERO 
Sobre las notas, glosarios y actividades. 
O JOSÉ LUIS LÓPEZ MUÑOZ 

Sobre la traducción. 


O EDITORIAL VICENS VIVES, S.A. 
Sobre la presente edición según el art. 8 del Real Decreto Legislativo 1/1996. 


Obra protegida por el RDL 1/1996, de 12 de abril, por el que se aprueba el Texto Refundido de la Ley de Propiedad 

Intelectual y por la normativa vigente que lo modifica. Prohibida la reproducción total o parcial por cualquier medio, 

incluidos los sistemas electrónicos de almacenaje, de reproducción, así como el tratamiento informático. Reservado 2 
favor del Editor el derecho de préstamo público, alquiler o cualquier otra forma de cesión de uso de este ejemplar. 


IMPRESO EN ESPAÑA. PRINTED IN SPAIN. 


PAPAS ÍNDICE PGA 


INTRODUCCIÓN 
Pi A 7 
ostescenmoieta Dada 12 
Compesienn de la obra. Personajes .......oooossoccco isa oe 14 
Lec calls ooo once aaa cosa 23 
LAS AVENTURAS DE ULISES 

ZO: oo o a. RL Je 27 
Hr ucador delcidades a a 28 
OCIO ps ER a e 31 
Blerogdelosvientosi. a ateo o a 40 
Lala A ai a ei 46 
Bsmoldalosimuentosii. a O NN NON 54 
Peobkaas all ari oa r oo IO ao OB bob 00 ob 60 
Te nracolbuscala supadrc or ata o A 68 
O 76 
iCal calas, oo e oo O io dalaian 85 
Losas Pao A o coa ocaso 94 
El regreso a A, AI A 99 
Blend o cnfc lince 108 
HICE UEsoO do (cOn arco a teca e Aa 116 
Mnatanz idolo pretendia NN 124 
Baca O a 15% 

EE ASC 138 

VOTAR: 0 RR O Sd ARNO ao Os oO 141 

LAR 0 NS RR A INCA A DIE A ROO 145 

DIS o 0s ca ARA Cao baso ato naa 149 

ACTIVIDADES 

CA AS o ao o ina 157 
BOTAS ococoorosoeoaon o sono nro corpo ooo coro ans 164 


Tas. Carr casa 168 


BUSTO CONVENCIONAL DE HOMERO 


INTRODUCCIÓN 


EL HÉROE ASTUTO Y VERSÁTIL 


Ya en la llíada destaca entre los héroes griegos Ulises por su inteligencia 
práctica, por su habilidad para hacer frente a los trances difíciles y por su 
gran facilidad de palabra. Mientras que los demás héroes de la 1/íada tienen 
epítetos que los señalan por un rasgo físico o por su armamento (Aquiles es 
«rápido de pies», Menclao, «rubio y bueno en el grito de guerra», Héctor, «el 
del casco brillante», etc.), Ulises está caracterizado por su talante: es «astuto, 
diestro en recursos, sufrido, muy inteligente».' 

Y, en efecto, por esas cualidades mantiene su gran prestigio entre los 
griegos, y en la guerra de Troya lo vemos desempeñar misiones difíciles y 
actuar con fría inteligencia en momentos de apuro. El es quien, vestido de 
mendigo, penetra en la ciudad amurallada y roba el Paladio a los troyanos, él 
quien tiene la idea del caballo de madera con el que los aqueos toman, des- 
pués de tantos años y tantas muertes, la ciudad de Troya. Y, en el largo viaje 
de regreso a su patria, la isla de Ítaca, logra salir con vida gracias a esas cua- 
lidades de su carácter. 

Ulises es, por ello, un personaje más complejo que los otros guerreros de 
la 1/íada. No combate sólo con la fuerza y las armas, sino que se sirve de su 
inteligencia, de su invectiva y de su facilidad discursiva para lograr el éxito 
en la acción. Es, en ese sentido, más dúctil que los demás personajes y más 
moderno, sobre todo frente a un héroe de tipo arcaico que es tan sólo un 


guerrero, como el gran Ayax, un buen luchador, firme y valeroso, pero que 


1 Para una presentación de la literatura épica y de la figura de Homero, consúltese nuestra 
«Introducción» a Naves negras ante Troya, de Rosemary Sutclif£, el primer volumen de esta 
colección de «Clásicos Adaptados» en que se narra la l/íada. 


cuenta sólo con su arrojo y su fuerza para luchar. Por eso resulta muy signi- 
ficativo que, al enfrentarse ambos por la herencia de las espléndidas armas 
de Aquiles, sea Ulises quien las gane en buena lid, lo que traerá como con- 
secuencia el suicidio de Áyax. Ulises no le saca gran partido a esa armadura 
de fabricación divina, al menos que sepamos, pues se distingue en la guerra 
por su habilidad para la emboscada y su talento para el ardid oportuno. Pero 
él es, sin duda, el más digno sucesor de Aquiles. 

Recordemos que no es hijo de ningún dios o diosa, sino de Laertes, un 
reyezuelo de la pequeña isla de Itaca, cuyo trono ha dejado Ulises en manos 
de su mujer, la fiel Penélope. Allí quiere regresar, con su botín de guerra y 
sus doce naves, apenas concluye el largo asedio, el saqueo y la destrucción 
de Troya. Pero ese honrado empeño le costará nada menos que diez años. 
La Odisea es un Nóstos, esto es, un poema de un “regreso” azaroso y extrema- 
damente largo. Hubo otros regresos memorables de otros héroes, pero el de 
Ulises los superó a todos en fama y en dificultades. Luego tuvo un final más 
dichoso que el de muchos, pues unos murieron en alta mar, como el Áyax 
hijo de Oileo, y otros en su palacio apenas regresaron, como Agamenón, 
asesinado en Micenas por su mujer Clitemestra. Gracias a la habilidad del 
héroe en labrarse su propio destino con su astucia, sus mañas y su paciencia, 
Ulises, que pierde a todos sus hombres en su arduo peregrinaje marino, con- 
sigue para él un merecido final feliz. 

De algún modo podemos considerar la Odisea como una continuación 
de la llíada. En la Odisea se cuenta el final de la guerra de Troya y la imagen 
de Ulises es del todo consistente con la que se muestra en la l/íada, sólo que 
ahora se ha convertido en el protagonista indiscutible de la epopeya que lle- 
va su nombre. La Odisea es el poema de Odiseo (Ulises es el nombre que 
dieron al personaje los latinos) con toda Justicia: siempre se habla de él, in- 
cluso en los cantos en que no aparece y es sólo el gran ausente, como en los 
del viaje de Telémaco en busca de su padre. Pero este protagonista es más 
que un famoso guerrero aqueo, es el aventurero marino que surca un espa- 
cio misterioso, donde se enfrenta a monstruos y prodigios que no son sólo 
los de la escena épica, sino los de los cuentos folclóricos de misterios y ma- 
ravillas. Y sale vencedor del ogro Polifemo, de la maga Circe, del viaje al 
Hades y de otros muchos peligros gracias a su clara astucia. Sabe disfrazarse 
si es preciso, como cuando llega a Ítaca, haciéndose pasar por un mendigo 


Polifemo cegado por Ulises y sus compañeros. Ánfora ateniense encontrada en Eleusis (c. 650 a.C.). 


en su propio palacio, y es un hábil narrador de sus mágicas aventuras y un 
no menos ingenioso inventor de falsas historias personales cuando la oca- 
sión lo exige. 

Es verdad que cuenta con el favor de Atenea, una diosa importante que 
siente gran aprecio por él, aunque no por razones familiares, sino porque 
admira su inteligencia. Atenea, la diosa inteligente, protectora de héroes, fa- 
vorece siempre a Ulises y le ayuda, como alguna vez Hermes, en más de una 
ocasión; pero es siempre mediante su propio esfuerzo como Ulises ha de 
salvarse en las situaciones más comprometidas. 

No tiene instrumentos mágicos ni otros dones maravillosos, ni dispone, 
como Perseo, de sandalias voladoras y capa mágica, ni cuenta, como Hera- 


La maga Circe ofrece a Ulises una poción mágica con el propósito de convertirlo en cerdo, como al resto 


de sus compañeros; pero la pócima no obra su efecto en el héroe, quien ha sido protegido por la hierba 
de la vida que el dios Hermes le ha procurado. Vaso tebano (450-420 a.C.). 


cles, con una fuerza invencible para tan prodigiosos viajes. Es un aventurero 
que cruza un mítico mar Mediterráneo poblado de criaturas extrañas, de 
Cíclopes y de Sirenas, de magas y princesas que aguardan al navegante de 
sus sueños. Goza Ulises de un encanto especial, como otros héroes nave- 
gantes, como Jasón y como Teseo, pero se diferencia de ellos en que guarda 
en su corazón su nostalgia por Itaca, por Penélope, por el regreso a casa. 

En vano le tienta, pues, la bella ninfa Calipso ofreciéndole la inmortali- 
dad si se queda para siempre a su lado. Ulises es por completo fiel a su des- 
tino: debe regresar a Ítaca. Tiene su curiosidad como buen viajero, pero su 
afán por encontrarse de nuevo en casa se impone sobre todos sus empeños. 
Con sus apuros y sus urgencias materiales, capaz de sobrevivir en un mundo 
violento y miserable, Ulises se nos aparece como un héroe más próximo a la 
realidad. Es, sin duda, un buen guerrero, pero también un hombre diestro 
con sus manos, que sabe construirse una balsa de troncos, como antes se ha- 
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«Ulises burlándose de Polifemo», obra del pintor británico J.M. Turner (1775-1851). Los efectos at- 
mosféricos que este artista consigue en el tratamiento de la luz no permiten apreciar con detalle al cí- 


clope Polifemo, situado, en una extraña Postura, en un promontorio por encima del barco. 


bía construido su propio lecho de bodas, aprovechando la raíz y el tronco de 
un olivo. Náufrago tenaz, Ulises se muestra asimismo muy hábil en sus sa- 
lutaciones ante quienes le pueden dar una acogida favorable, como cuando 
llega a Feacia. Por todo ello Ulises es un paradigma de un héroe de nuevo 
perfil: aventurero solitario que fía su destino a su astucia y sus artes de se- 
ducción. Le impulsa la nostalgia del hogar, pero sabe hacer su camino con 
paciencia, con sagaz curiosidad e indesmayable coraje. Si el mar proceloso y 
los dioses le complican el viaje, Ulises sabe sacar provecho de sus arriesga- 
dos encuentros. Como se dice en un famoso verso del poeta griego Cavafis, 
«cuando vuelvas a Ítaca, ruega que sea largo el viaje». Ulises tarda mucho 
tiempo en regresar pero lo hace enriquecido por sus experiencias, para tener 
luego más cosas que contar. Es decir, para que exista la Odisea. Seductor de 
magas y princesas, es un maestro en el manejo de la palabra amable y justa, 
y en el arte de la narración embaucadora de los oyentes. 
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LOS ESCENARIOS DE LA ODISEA 


La Odisea da al lector la impresión de ser más extensa que la //íada, cuando 
en realidad tiene doce mil ciento diez versos, esto es, unos tres mil menos 
que la otra epopeya homérica. Sin embargo, presenta una mayor amplitud 
debido a sus múltiples escenarios, al espacio que recorre Ulises en su itine- 
rario errático, y a la variedad de sus ambientes y personajes. Con alguna ex- 
cepción, toda la acción de la I/íada se desarrolla en un mismo lugar: en Tro- 
ya y sus alrededores. En la Odisea, en cambio, hay al menos tres ámbitos de 
la acción: el de la guerra de Troya, evocada sobre todo en varios relatos, co- 
mo los de Menelao y Néstor,? el de las aventuras marinas de Ulises —que 
van desde Troya a Feacia, pasando por una visita casi turística al Hades, el 
reino de los muertos—, y el de la vida cotidiana en Ítaca. Esos escenarios 
corresponden, si no me equivoco, a tres aspectos de la personalidad de Uli- 
ses que se entremezclan en la obra y que tienen sus propios ritmos y reso- 
nancias: épico es el Ulises que lucha en Troya, pero el protagonista de en- 
cuentros fantásticos —en su mayoría típicos del cuento folclórico, muy anti- 
guo y extendido por el mundo— pertenece más bien al ámbito fabuloso; en 
cambio, el Ulises que regresa a Ítaca, mendigo falso en su propio palacio, es 
un personaje novelesco y de relato realista, 

Desde la costa del Bósforo, de donde parten de regreso las naves aqueas, 
hasta la isla de Itaca, en el sur del Adriático, la distancia marina no es consi- 
derable: una buena nave puede hacer el trayecto en pocos días. Pero Ulises 
tarda diez años en llevar a cabo ese viaje, y cl destino pone así a prueba al 
héroe sufrido e ingenioso. El polytropos Odysseús, esto es, el «Ulises de mu- 
chas vueltas o muchos trucos», ha de vagar hasta los límites del océano y 
entrevistarse allá, en el país de los muertos, con el adivino Tiresias y, de pa- 
so, con algunos de sus antiguos camaradas de Troya, con Aquiles y Agame- 
nón, fantasmas sombríos del Hades. ¡Tan laberíntico se le ha vuelto ese viaje 
de regreso a Itaca! Perseguido por la ira del dios Posidón, pero amparado 
por su atenta amiga Atenea, sufrirá en el mar muchos pesares, perderá a to- 
dos sus compañeros, y volverá, cuando ya casi nadie le espera, junto a Pené- 


2 Conviene advertir que en la Odisea nunca se repite nada ya contado en el poema anterior. 
S1 se mencionan motivos y figuras de la lada, siempre se añade aquí algo más como si se 
diera a estos temas una nueva tonalidad y trasfondo. 
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ce al astuto héroe una copa 
humana. Oleo de 1891 del pintor británico J. W. Waterhouse. 
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lope y Telémaco, el hijo crecido en su ausencia, que debe mostrarse digno 
sucesor de su valeroso padre. . 


COMPOSICIÓN DE LA OBRA. PERSONAJES 


Estructura 


En el poema homérico podemos advertir una estructura muy clara: comien- 
za la Odisea con los cantos que cuentan el viaje de Telémaco en busca de su 
padre o «Telemaquia» (del 1 al IV). Ya en el V aparece Ulises, en la isla de 
Calipso, y desde esta isla se hace de nuevo a la mar hasta llegar a Feacia, 
donde es acogido por Nausícaa (canto VI), y allí en Feacia cuenta Ulises sus 
aventuras anteriores (cantos VIII al XID). Luego es conducido por los fea- 
cios a Itaca, y Ulises llega a su tierra ya en el canto XIII, aunque tarda en 
darse a conocer a los suyos para tomar cumplida venganza contra los pre- 
tendientes, de modo que hasta el canto XXTII no es acogido en brazos de la 
fiel Penélope en el largamente esperado final feliz.* En síntesis, la obra pre- 
senta el siguiente esquema: 


a) Telemaquia (I-1V) 
b) Aventuras marinas (V-XID) 
c) Venganza en Ítaca (XIIL-XXIV) 


Queda así en el centro del poema el relato de las aventuras fabulosas en 
el mar, que cuenta el propio Ulises a los feacios. Así nos muestra el poeta 
cuán hábil narrador es el viajero astuto y sufrido. 


Ulises como narrador 


Recordemos la escena del banquete en Feacia. Después de que Demódoco, el 
aedo de palacio, ha cantado el famoso episodio de la conquista de Troya por 
los aqueos, gracias al truco ingenioso del enorme caballo de madera, Ulises, 
aún huésped anónimo, sc echa a llorar y se ve obligado a desvelar su identi- 
dad. Luego, a petición del rey Alcínoo, comienza a contar sus avatares mari- 


3 La parte del canto XXIV que narra la bajada de los pretendientes al mundo de los muertos 
es probablemente un añadido inspirado en la visita al Hades del canto XL. 
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Homero no describe a las sirenas en la Odisea, pero, para representarlas en este óleo (1891), John W. 
Waterbouse se inspiró en una crátera griega donde aparecen con cabeza de mujer y cuerpo de ave. 


nos. Ulises compite así con el admirado aedo profesional (a quien la Musa le 
inspira sus relatos), y narra sus propias andanzas al margen ya de la épica. 

El relato de sus viajes fabulosos está en primera persona, lo que le da 
una especial emotividad y atractivo. Desde la Odisea es tradicional en la lite- 
ratura europea que este tipo de relatos fantásticos estén contados por el pro- 
tagonista, en primera persona. Eneas, Luciano, Simbad, Dante, Cyrano, 
Gulliver, el barón de Múnchhausen relatan sus estupendas, asombrosas, 
fantásticas aventuras por remotos y extraños lugares, siguiendo la estela de- 
jada por Ulises. 

Los hospitalarios príncipes de Feacia se quedan fascinados por el relato 
de Ulises. El amable rey Alcínoo le expresa su admiración y le pide que siga 
hasta el final, aunque sea de noche; elogia su arte y su veracidad, que le pa- 
recen ambos manifiestos en cel aspecto del héroe. Recordemos ese sincero 


elogio de Alcínoo: 


Bien es cierto, oh Ulises, que sólo tu vista bastaba 
para no confundirte con un charlatán embustero 
de los muchos que nutre el oscuro terruño y que vagan 
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amasando mentiras de nadie entendidas. Tú, en cambio, 
al hermoso decir acompañas un noble sentido; 

ni un aedo supiera mejor relatar, con los males 

de los otros argivos, tus propias funestas desgracias. 


[Odisea, X1, 363-369. Trad. de J.M. Pabón] 


Pero el lector de la Odisea, que conoce mejor a Ulises que el rey feacio, 
sabe que Ulises es también un redomado mentiroso, tal y como le recrimina 
Atenea, apenas charla un rato con él en Itaca. Le dice la diosa: 


Bien astuto y taimado ha de ser quien a ti te aventaje 
en urdir añagazas del modo que fuere, aunque a ello 

te saliera quizás al encuentro algún dios: ¡Siempre el mismo 
trapacero de engaños sin fin! ¿Ni en tu patria siquiera 
dejarás ese gusto de inventos y trampas que tienes 

en el alma metido? Y ya baste, porque ambos sabemos 
de artificios, que tú entre los hombres te llevas la palma 
por tus tretas y argucias, y yo entre los dioses famosa 
soy por mente e ingenio. Mas, ¿no reconoces ya a Palas 
Atenea, nacida de Zeus, que siempre a tu lado 

en tus muchos trabajos te asisto y protejo y ha poco 

el afecto te atraje de aquellos feacios?... 


[ Odisea, XMI, 291-302] 


Sabemos que Uliscs no vacila en contar embustes siempre que pueda sa- 
carles provecho. Con todo, podemos pensar que se puede distinguir lo veraz 
de lo inventado por Ulises. Cuando el héroe cuenta episodios extraños y 
maravillosos, o escenas tremendas y truculentas, dice la verdad. Cuando re- 
lata escenas verosímiles, con raptos de niños y piratas fenicios, por ejemplo, 
está fabricando una mentira provechosa. Lo más fantástico es más auténti- 
co, y hay que desconfiar de lo más verosímil. 


El itinerario marino 


En el centro de sus aventuras marinas se sitúa el viaje al mundo de los 
muertos, el Ilades. La Nekya ocupa todo el canto XI y es la que le lleva más 
lejos en sus hazañas. No se puede ir más allá y, desde allí, sólo en el mejor 
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de los casos puede uno regresar al mundo de los vivos. El Viaje al Más Allá 
está aquí motivado por el arduo empeño de entrevistar al adivino Tiresias 
acerca del regreso a Ítaca. Se lo ha encomendado Circe, y desde la misterio- 
sa isla de esta maga famosa parte Ulises hacia el borde oceánico para aso- 
marse al temible Hades. 

Pero antes de esa visita al otro mundo Ulises ha tenido otros encuentros 
peligrosos con los Cícones, los Lotófagos, los Cíclopes, con Eolo, dios de 
los vientos, y con los Lestrigones. Después de la estancia con Circe y la visi- 
ta al Hades están los pasos difíciles: el héroe debe evitar la seducción de las 
Sirenas y ha de sortear los remolinos de Escila y Caribdis. Luego alcanza la 
plácida costa donde pacen las vacas del Sol, que, pese a las advertencias de 
Ulises, sus compañeros matan y devoran, consumidos por el hambre, provo- 
cando así la muerte cruel en el mar. Ulises es el único en arribar a la isla de 
Calipso, donde la ninta enamorada lo retiene siete largos años. De la isla 
Ogigia sale en su balsa para naufragar de nuevo —por culpa del furioso Po- 
sidón— y llegar al fin, desnudo y muy cansado, a las playas de Feacia. Son 
en total diez o doce episodios —según se cuente o no la estancia en Ogigia 
y en Feacia— en los que Ulises se va quedando solo y en los que se va mos- 
trando su intrépido ánimo. 

Sobre el itinerario que Ulises sigue en su regreso a Ítaca se ha escrito 
mucho. ¿Se trata de un azaroso zigzagueo por un mar fantástico, o hay un 
fondo real de un recorrido marino efectuado en la geografía del Mediterrá- 
neo, en el que el viejo Homero pudo haberse inspirado? La discusión filoló- 
gica al respecto viene de muy antiguo, ya desde los eruditos griegos del perío- 
do helenístico. Había, desde época antigua, lugares en la costa del sur de 
Italia bautizados con nombres sacados de la Odisea —el promontorio de 
Circe, por ejemplo —, como un claro eco de los pasajes donde pudo haber 
recalado el taimado Ulises. 

En nuestro siglo son varios los estudiosos que han querido trazar un 
mapa de la ruta de Ulises por el Mediterránco. Las hipótesis que proponen 
sobre esos rumbos marineros de Ulises son curiosas, pero no vamos a dete- 
nernos en discutir si la ninfa Calipso estaba en una pequeña isla cerca de 
Ceuta, si Circe vivía muy próxima a la bahía de Nápoles, si los Lotófagos 
habitaban la bella isla tunecina de Dyerba, o si los Lestrigones eran vecinos 
del brumoso norte. Puede parecer lógico que la isla de Eea, donde mora la 
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Con el episodio de Ulises y el embriagador canto de las sirenas, Homero quiso reflejar el peligro de su- 
cumbir al poder de la belleza. Mosaico romano que se halla en el museo del Bardo (Túnez). 


maga Circe, hija de Helios (el Sol), se encuentre al oriente, por donde sale 
la radiante aurora, pero ya Homero cuenta que a Ulises le resultaba muy di- 
fícil saberlo: «Pues aquí no sabemos en dónde está el alba ni dónde el ocaso, 
/ por dónde se pone el sol que alumbra / a los humanos ni por dónde resur- 
ge...» (Odisea, X, 190-92). 

Conviene ser muy escéptico respecto a la realidad geográfica de la trave- 
sía de Ulises. Es poco verosímil que, como se ha dicho, Ulises u Homero 
tuvieran a mano un periplo fenicio, y no parece fundado imaginar que, co- 
mo también se ha afirmado, la Odisea propone un código secreto para nave- 
gantes iniciados en descifrarlo. Ante conjeturas tales no cabe sino subscribir 
la opinión de un buen conocedor del tema, M. Fernández-Galiano: «Sigue 
teniendo validez la brillante afirmación del filólogo y geógrafo Eratóstenes: 
no se llegará a situar con exactitud los escenarios de la Odisea mientras no se 
encuentre al talabartero que cosió el odre de los vientos de Eolo». 

En todo caso ahí está el mar inquieto que Homero califica «de color de 
vino»: espumoso y resonante, pero más peligroso que en la Z/:ada. Por él se 
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Asediada por numerosos pretendientes, la fiel Penélope pospone la decisión de escoger a uno de ellos has- 
ta no acabar la tela para la mortaja de su suegro. Oleo de 1912 de John William Waterbouse. 


internaban los griegos con sus ligeras naves negras, en su afán de colonizar, 
descubrir y comerciar, en el siglo VIII a.C., cual otros Ulises, y muchos vol- 
vían a sus casas contando historias de monstruos y magas, prodigiosos teso- 
ros, gigantes bárbaros y caníbales. En la Odisea ese mar, tan real y tan fabu- 
loso, cobra resonancias fantásticas y penetra en la literatura universal. Era el 
mar surcado antes por Jasón y los Argonautas en otro famoso mito, y por 
los mercaderes y piratas fenicios, históricos competidores de los griegos en 


el comercio y la colonización. 


El papel de las mujeres 


No pasemos por alto otro de los claros encantos de la Odisea: sus variadas 
figuras femeninas. A diferencia de la //iada, donde el ámbito bélico típico 
de la epopeya reservaba el primer plano para los héroes violentos, y sólo de- 
jaba entrever en un discreto segundo plano figuras femeninas como las de 
Helena, Andrómaca y Hécuba, en la Odisea hay muchas y variadas figuras 
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de mujer que impresionan la memoria del lector. Figuras que ejercen una 
curiosa fascinación, como Penélope, Calipso, Circe, Nausícaa, Arete, Hele- 
na, e incluso la fiel y vieja sirviente Euriclea. Cada una tiene su propia per- 
sonalidad, y están todas presentadas con un enorme respeto, como ha desta- 
cado, entre otros comentaristas atentos, Gabriel Germain: 


Penélope, cuya vista subyuga siempre a los pretendientes, incluso cuando la 
astucia de la tela retejida ha sido descubierta, y de quien el mismo Ulises, des- 
pués de su victoria, espera que le admita en la cámara conyugal. Helena, que 
reina en Lacedemonia [...], y que ofrece a Telémaco un velo que ha bordado 
con sus propias manos como un regalo para su mujer cuando él se case. [...] 
¿Hay que recordar que Circe —una inmortal, en este caso— hace siervos su- 
yos en forma animal a todos los hombres que se le acercan? En su dominio 
[...] encontramos una sociedad estrictamente femenina. No tiene alrededor 
suyo sino sirvientas. Es verdad que vive al margen del mundo y en una isla, 
como Calipso, que parece vivir sola [...]. Ulises no ha estado nunca más de- 
pendiente de una voluntad femenina que en el hogar de estas diosas, puesto 
que no sabría partir de allí sin su consentimiento, sin el viento favorable que 
ellas le ofrecen, ni encontrar su ruta sin sus consejos detallados. 


Eso explica que haya pasado nada menos que ocho años con Calipso y 
uno con Circe, Cierto es que Ulises acaba por renunciar a la placentera 
compañía de esas divinidades y no guarda luego, suponemos, ninguna duda 
sobre su decisión de abandonar a esas bellas seductoras. Tampoco le tienta 
en serio Nausícaa, que parece que se había hecho sus ilusiones de boda con 
este enigmático y maduro «príncipe azul» escapado del naufragio. Penélope 
aguarda y Ulises responde a su confianza. 

Resulta muy curioso el enorme respeto con que es tratada Helena de 
Troya, reinstalada en cl trono de Esparta con su marido Menelao. En su 
hospitalaria morada, ya al lado de Menelao, ambos esposos recuerdan la 
guerra de Troya como un suceso lejano y triste, aunque glorioso. Pero el 
poeta no sólo se ocupa de las nobles damas, sino también de una sirvienta 
como Euriclea, a la que le dedica mucha atención. Incluso puede notarse 
cierto tono moral en la relación de esas figuras con los héroes. Todas esas 
mujeres son de conducta ejemplar, pues hasta el pasado adulterio de Helena 
con Paris parece disculparse casi como un «pecadillo de juventud». En cam- 
bio, las jóvenes sirvientas del palacio de Ítaca que se mostraron demasiado 
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«La apoteosis de Homero», óleo de Ingres (1780-1867) en que el poeta griego recibe el homenaje de 
numerosos artistas antiguos y modernos. Homero es coronado por la Victoria y a sus pies aparecen sen— 
tadas sendas mujeres que simbolizan la liada (con una espada) y la Odisea (con un remo). 


amables con los pretendientes reciben un terrible castigo ejemplar al final 
del poema: son ahorcadas en el patio. 

Ese interés, y hasta simpatía y admiración, por el mundo femenino ha 
intrigado a muchos lectores. E incluso ha dado motivos a la hipótesis de 
que una mujer pudo ser autora de la Odisea, como recoge Robert Graves en 
su novela La hija de Homero. La relevancia de las mujeres en la Odisea es una 
novedad de un poeta que se muestra interesado en unas figuras femeninas 
que no vienen del mundo de la épica, siempre muy masculino, sino que va 


hacia un relato novelesco y con retazos costumbristas. 


Telémaco en busca del padre 


Junto a la figura ubicua del protagonista, el autor del poema quiere situar a 
unos personajes cálidos y vivaces, que aportan al relato nuevo atractivo, co- 
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mo esas siluetas femeninas que hemos considerado. O como la figura del 
joven príncipe, que ha de probar su valor como hijo del héroe y ha de ini- 
ciarse en el ámbito de los nobles, no ya en un período de guerra, sino en un 
viaje de paz y de cortesía. Así Telémaco tiene un papel muy destacado en la 
primera parte del poema, que, como hemos señalado, se denomina «Tele- 
maquia», y que pudo acaso haber sido un texto incluido en la redacción últi- 
ma de la Odisea. El viaje de Telémaco no sirve para el reencuentro con su 
padre. El joven no da con la pista de Ulises, pero regresa más educado y sa- 
biendo muchas más cosas de su famoso progenitor después de conversar en 
el Peloponeso con Néstor, Menelao y Helena. En ese viaje ha sido reconoci- 
do como «el hijo del héroe» y se ha formado en el trato con importantes fi- 
guras del mundo heroico. Es un viaje educativo, que sirve a su paideía, esa 
“formación' que era tan esencial para un joven griego. Telémaco ha mostrado 
su talante decidido, su inteligencia, y ahora ya sabemos que puede combatir 
junto a su padre en el momento del fiero combate final, en el de la venganza 
contra los pretendientes. 


La realidad cotidiana 


Pero al margen de las aventuras de Ulises y de la formación de su joven hijo, 
la narración se interesa también por aspectos relacionados con el mundo co- 
tidiano, como el trabajo o la economía. De un lado vemos cómo incluso un 
rey como Ulises es hábil con sus manos como para construirse una almadía 
de troncos o el lecho nupcial, y que Penélope trabaja en su telar y la princesa 
Nausícaa va a lavar la ropa con sus criadas. Hay siervos de sorprendente no- 
bleza, como el fiel Eumeo, guardián de la piara de cerdos de Ulises. Por otro 
lado, en el grito nocturno de una pobre sirvienta agobiada de moler el trigo 
y de otras faenas percibimos una temprana queja del siervo oprimido por 
sus duros amos. Telémaco se aflige por los gastos irreparables de los preten- 
dientes que devoran sus ganados, más que por el hecho de tener que sepa- 
rarse de su madre. Ulises piensa en volver, pero con un buen tesoro; y se ale- 
gra cuando Penélope pide un regalo de cada uno de sus pretendientes antes 
de hacer su elección. 

La Odisea es, pues, un texto de múltiples aspectos y de una riqueza de 
motivos admirable. Muchos trucos y vueltas tiene su protagonista y muchos 


20 


misterios el mar y sus costas. Es como un prisma de renovados destellos. 
Jorge Luis Borges, a quien tanto gustaba el libro, escribió en uno de sus úl- 
timos poemas que la Odisea es variable como las formas de una nube y 
«cambia como el mar. Algo hay distinto / cada vez que lo abrimos...» Co- 
mo si el héroe y el libro se comunicaran su curiosa riqueza de motivos y su- 
gerencias y su seductora modernidad. 


LAS AVENTURAS DE ULISES 


El relato de Rosemary Sutcliff nos narra todas las andanzas del regreso de 
Ulises desde su salida de la destruida Troya hasta su final feliz en el recobra- 
do hogar familiar y el trono de Itaca. Comienza a partir del momento en 
que el héroe victorioso zarpa con sus naves y sus compañeros de la costa 
asiática, y concluye tras la matanza de los pretendientes, con el amor recu- 
perado de la fiel Penélope y la restauración de la paz en la isla. 

La estructura de la Odisea consta, como hemos señalado, de tres partes 
bien marcadas: la Telemaquia, las Aventuras marinas y la progresiva recupe- 
ración del trono en Itaca. Esa ordenación de los episodios, que es la que si- 
gue Homero, presenta la trama de manera compleja porque la narración co- 
mienza por la mitad (in medias res, según el latino Horacio) y continúa lue- 
go con el relato de lo ya ocurrido, cediendo la palabra a Ulises en el palacio 
de Alcínoo, como narrador de sus pasadas peripecias (cantos VIH al XID. 

En Las aventuras de Ulises, en cambio, siguiendo la cronología de los su- 
cesos, las andanzas del joven Telémaco se han situado en medio del relato, y, 
además, Ulises mo nos cuenta sus fabulosas aventuras marinas en primera 
persona. Con ello el relato resulta más lineal y gana en sencillez. Se ha omi- 
tido, asimismo, la narración de la toma y destrucción final de Troya, que 
Menelao cuenta a Telémaco en la versión homérica, destacando el impor- 
tante papel de Ulises en la conquista de la ciudad. Con ese relato el poeta 
antiguo completaba la información del libro anterior, puesto que en la liada 
no se cuentan los últimos lances de la larga y famosa guerra. Aquí no es ne- 
cesario hacerlo, ya que Rosemary Sutcliff los ha narrado espléndidamente 
en Naves negras ante Troya, el volumen que precede a éste. Del mismo modo 
que la Odisea no repite el relato de ningún episodio referido en la lhada —y 
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ése es un buen argumento para subrayar que el poeta de aquella conocía 
bien esta epopeya—, la autora de estos dos relatos hace lo mismo. 

Rosemary Sutcliff ha logrado aquí —como en Naves negras ante Troya— 
recrear el espíritu ingenuo y poético de la narración épica, en una prosa de 
buen ritmo, sonora, clara y con un alto grado de elaboración literaria. Sigue 
en esa línea una muy bien acreditada tradición británica de adaptación de 
los grandes clásicos. Y la resonante y espléndida versión castellana de José 
Luis López Muñoz conserva admirablemente toda la fuerza de su brillante 
estilo narrativo, para deleite de toda clase de lectores. 
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e relatado ya en otro libro la historia del sitio y la guerra de Troya.! 

En esa historia se hablaba de cómo la bella Helena abandonó a su es- 
poso Menelao, rey de Esparta, para marcharse con el príncipe Paris a Troya, 
y de cómo, respondiendo al llamamiento de Agamenón, el gran monarca de 
los griegos, se reunieron las naves negras de todos los reinos e islas de Gre- 
cia, haciéndose a la mar para conquistar Troya y recuperar a Helena. 

El sitio duró nueve años, y en ese tiempo muchos grandes héroes, grie- 
gos y troyanos, murieron combatiendo. Sin embargo, gracias, a un ardid* de 
Ulises, rey de Ítaca (no en vano se le conocía como el fecundísimo en recur- 
sos), un puñado de griegos, escondidos en el vientre vacío de un enorme ca- 
ballo de madera, se introdujeron en la ciudad y, aprovechando la oscuridad 
de la noche, abrieron sus puertas para que entrasen sus camaradas de armas. 

Así fue conquistada y saqueada Troya. Los hombres fueron pasados a 
cuchillo y todas las mujeres fueron convertidas en esclavas, a excepción de 
Helena, cuyo esposo la recibió en su nave con todos los honores para volver 
a hacer de ella la reina de Esparta. 

Y las naves negras regresaron a sus hogares. 

Una vez en alta mar la poderosa flota se dividió, y cada jefe marcó el 
rumbo que habría de devolverlos a las anheladas playas. Algunos las alcan- 
zaron sanos y salvos; la desgracia cayó sobre otros durante la travesía, y hu- 
bo quienes, como Agamenón, regresaron indemnes* a su hogar, pero encon- 
traron la muerte a poco de llegar. 

Ésta es la historia de Ulises y de las muchas aventuras que, de regreso a 


Ítaca, vivió durante su largo viaje por mar. 
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uy poco después de que Ulises separase sus doce naves del grueso de 
la flota, el viento del sudeste le llevó hasta la costa de Tracia, cerca 
de la ciudad de Ísmaro, situada entre las montañas y el mar.? 

Los tracios habían sido aliados de Troya durante la reciente contienda, y 
los hombres de Ulises todavía se consideraban en guerra con ellos, por lo 
que, nada más desembarcar, entraron a saco" en la ciudad, respetando tan 
sólo la casa de Marón, sacerdote de Apolo, que estaba rodeada de un bos- 
quecillo de laureles sagrados.* El sacerdote, hombre rico, agradecido por el 
trato recibido, hizo espléndidos regalos a Ulises cuando se separaron: oro en 
abundancia, una crátera” de plata para realizar mezclas y doce grandes tina- 
jas de un vino tan oscuro, tan denso y tan fuerte que, a la hora de suavizarlo, 
sólo se necesitaba una medida de vino por cada veinte de agua. 

Los hombres de Ulises, cuando terminaron el pillaje* y regresaron a sus 
naves con el botín, no quisieron hacerse a la mar aquella misma tarde, deso- 
yendo los consejos de Ulises: al ver que disponían de abundante vino y de 
ganado bien cebado* que sacrificar, se quedaron en la orilla toda la noche, 
comiendo y bebiendo. Mientras así se holgaban,* algunos habitantes de la 
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ciudad corrieron a avisar a sus vecinos de las granjas cercanas y de los pue- 
blos del interior; los recién avisados se vistieron para la guerra, empuñaron 
sus armas y se deslizaron en silencio aprovechando la oscuridad de la noche. 
Y al amanecer atacaron a los griegos que seguían en la orilla. 

Los hombres de Ulises, pese a tener la mente poco clara por haber comi- 
do y bebido en abundancia, lucharon con denuedo* durante toda la jornada, 
pero al empezar a ocultarse el sol hubieron de retroceder hacia sus naves, 
por lo que, cuando zarparon para dirigirse a alta mar, habían dejado más de 
setenta compañeros muertos sobre la playa. 

Entonces Zeus, el amo del trueno, desató contra ellos al furioso viento 
Bóreas, desencadenando una terrible tempestad. Y durante nueve días con 
sus noches los vientos contrarios los llevaron perdidos a través del impetuo- 
so mar, hasta que al décimo encontraron refugio junto a las blancas arenas 


de una isla verde y paradisíaca, lugar donde atracaron las naves. Amainada 
la tormenta, desembarcaron e hicieron aguada" en un manantial que burbu- 
jeaba entre helechos y musgo; y Ulises envió a tres hombres en busca de los 
isleños, a fin de manifestarles sus intenciones pacíficas, con la esperanza de 
obtener alimentos y ayuda para el viaje. 

Pero los tres enviados no regresaron y, al cabo de algún tiempo, Ulises y 
dos de sus compañeros fueron en busca de los desaparecidos. 

Pronto descubrieron que los pacíficos habitantes de la isla no comían 
otra cosa que el dulce fruto de los lotos que allí crecían, y que cualquiera que 
probara aquel alimento se olvidaba por completo del pasado, perdía todo 
deseo de vida activa, y su única ocupación era dormitar, gozando de sueños 
felices y olvidado por completo del mundo.* 

Ulises halló finalmente, perdidos entre los isleños, a los tres marineros, 
que sonreían felices, con la mirada ausente y sin intención alguna de regre- 
sar a sus hogares. Supo entonces que se encontraban en el país de los lotófa- 
gos y que sus hombres habían comido el fruto del loto. 

De nada servía llamarlos por su nombre, ni recordarles las familias que 
esperaban su regreso. 

—;¡En pie! —les conminó—.* ¡Vamos, poneos en pie y seguidme! 

Con la ayuda de sus dos compañeros, Ulises logró levantarlos y los con- 
dujo a la fuerza hasta las naves. 

Una vez allí, los ató de pies y manos, los arrojó a bordo, gritó a sus hom- 
bres que izaran* velas, y, una vez más, pusieron proa hacia alta mar. 


espués de siete días de navegación, la flota de Ulises llegó a una isla 
de agrestes* colinas bajas, con una bahía muy profunda en primer tér- 
mino; en la entrada de la bahía encontraron un hermosísimo islote que, por 


su aspecto, no parecía tener más habitantes que las cabras monteses que allí 
pastaban. Vararon” las naves en el lado mejor protegido y más cercano a tie- 
rra, y, como la noche había caído ya, se entregaron al sueño. 

No bien se descubrió la mañana, la Aurora de rosáceos dedos, Ulises y 
sus hombres quedaron admirados del islote adonde habían ido a parar. Los 
dioses les procuraron abundante caza, y, a la puesta de sol, se dispusieron a 
comer la carne de los animales recién sacrificados y a beber el dulce vino 
que les había regalado Marón, contentos de poder olvidarse del mar, cuyas 
olas golpeaban con violencia la costa opuesta del islote. 

Al día siguiente Ulises rogó a los demás que se quedaran en el islote, se 
embarcó en su propia nave y, acompañado de su tripulación y con un pellejo 
de excelente vino tinto para caso de necesidad, fue a ver qué clase de gente 
vivía en la isla principal, porque desde el islote se divisaban las humaredas 
de fuegos distantes y se oían incluso los débiles balidos de ovejas lejanas. De 
nuevo, como en el caso de los lotófagos, quiso averiguar el héroe paciente si 
aquellas gentes eran peligrosas. 

La nave tardó poco en cruzar la bahía, y Ulises, después de elegir a doce 
miembros de su tripulación, se dirigió hacia el interior de la isla. No habían 
caminado mucho cuando descubrieron una enorme cueva, con una entrada 
de gran altura, sombreada por algunos laureles, a su alrededor encontraron 
apriscos* con vallas de enormes piedras, semejantes a los que disponen los 
pastores para guardar sus rebaños durante la noche. Los apriscos estaban 
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llenos de ovejas y cabras, pero no había rastro alguno del pastor, por lo que 
Ulises y los suyos pensaron que estaría apacentando sus rebaños. Los recién 
llegados entraron en la gruta y examinaron con admiración lo que contenía 
aquel antro.* Junto a establos repletos de corderos y cabritos, hallaron gran- 
des cestos llenos de quesos, enormes vasijas rebosantes de leche y suero," pe- 
ro ni la menor señal de su propietario. 

Los compañeros de Ulises quisieron coger algunos quesos y todos los 
corderos y cabritos que pudieran transportar, para regresar con ellos inme- 
diatamente al barco. Pero Ulises, picado por la curiosidad, quiso contemplar 
al dueño de la gruta antes de marcharse. De manera que comieron algo de 
queso, porque tenían hambre, y aguardaron en el fondo de la gruta a que 
volviera su propietario. 

A la caída de la tarde oyeron balidos, ruido de pezuñas y todas las demás 
señales que anuncian la proximidad de un rebaño. Una enorme sombra se 
proyectó sobre la entrada, y enseguida apareció un monstruo con figura de 
hombre, pero de mayor tamaño que ningún mortal, y con un solo ojo, com- 
pletamente redondo y espantoso, en el centro de la frente. Al verlo, los grie- 
gos comprendieron que habían ido a parar a la tierra de los cíclopes, hijos 
de Posidón, dios de los mares, unos seres que vivían en grutas con sus reba- 
ños y no plantaban ni sembraban, porque las viñas y el trigo crecían para 
ellos sin necesidad de cuidados. Y también comprendieron que sus vidas pe- 
ligraban.* 

Una vez dentro de la cueva, el gigante descargó con gran estrépito la 
enorme carga de leña que traía a la espalda, destinada a alimentar el fue- 
go con el que se prepararía la cena. Luego introdujo en el espacioso antro a 
todas las ovejas, a los corderos y a los cabritos, dejando fuera de la cueva 
a los carneros; a continuación, levantando una gran piedra plana que veinti- 
dós parejas de caballos no hubieran podido arrastrar, la colocó a la entrada, 
a manera de puerta. Acto seguido se sentó y empezó a ordeñar a las ovejas y 
a las cabras, reuniendo cuidadosamente a las crías con sus madres cuando 
hubo terminado. La leche la apartó en baldes para beberla o para fabricar 
queso. 

Durante todo aquel tiempo Ulises y sus compañeros, inmovilizados por 
el miedo, permanecieron en lo más profundo de la gruta, acuclillados en la 
oscuridad. 
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Pero las tinieblas no podían protegerlos mucho tiempo, ya que el gigante 
de un solo ojo encendió fuego y, al crecer las llamas, la luz rojiza lamió hasta 
los más remotos rincones de la cueva, poniéndolos al descubierto. 

—1Forasteros! —rugió el cíclope al verlos, con voz semejante al entre- 
chocarse de los guijarros batidos por las olas en la playa —. ¿Qué os ha traí- 
do hasta esta isla atravesando el proceloso* mar? ¿Sois tal vez comerciantes, 
O piratas que surcan las aguas exponiendo su vida para desvalijar a cuantos 
caen en sus manos? 

—Somos griegos —le respondió Ulises—, guerreros del ejército de Aga- 
menón, y hemos pasado largos años en el sitio de Troya. Conquistada ya la 
ciudad, queremos regresar ahora a nuestra patria, pero vientos y corrientes 
nos han arrastrado hasta mares desconocidos, por lo que hemos venido a ti 
con la esperanza de que, en nombre de Zeus, dueño y señor del destino de 
los hombres, nos ofrezcas los dones de la hospitalidad que se conceden a los 
huéspedes fatigados cuando se los recibe bajo el propio techo.* 

Pero, a decir verdad, poca era la hospitalidad que el héroe paciente espe- 
raba obtener en aquel lugar y, efectivamente, ninguna recibieron ni él ni sus 
hombres. 

—Por lo que se refiere a ese Zeus que proclamas dueño y señor del des- 
tino de los hombres —dijo el gigante—, a nosotros, los cíclopes, nos impor- 
ta bien poco, y lo mismo pensamos de los otros dioses (a excepción de Posi- 
dón, nuestro padre), porque somos más fuertes que ellos y no necesitamos 
obedecer otra voluntad que la nuestra. Y ahora dime dónde has varado tu 
nave. 

Sin esperar respuesta, y lanzando una estentórca* carcajada, el gigante 
agarró a dos de los marineros acuclillados y los estrelló contra el suelo con 
tal violencia que sus sesos saltaron por todas partes. Mientras los compañe- 
ros de los infortunados contemplaban la escena mudos de horror, el cíclope 
les fue arrancando los miembros uno a uno y procedió a devorarlos como un 
león devora su presa, tragándose la carne humana con la ayuda de prolonga- 
dos sorbos de leche. Cuando hubo terminado se dispuso a pasar la noche 
tumbándose entre la tibieza de sus amontonados rebaños. 

Tan pronto como se hubo dormido, Ulises desenvainó su espada y, acer- 
cándose sigilosamente, buscó a tientas, bajo las costillas, el sitio donde una 
estocada atravesaría el hígado del monstruoso gigante, acabando con su vi- 
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da. Pero mientras lo hacía recordó que, muerto el cíclope, a él y a sus hom- 
bres les sería imposible salir de aquella cueva, debido a la enorme piedra que 
tapaba la entrada. Así que, envainando la espada, volvió a sentarse entre sus 
compañeros, limitándose a negar con la cabeza ante sus miradas interroga- 
doras. 

Al día siguiente, cuando la Aurora empezó a pintar con sus rosados de- 
dos las cimas de las montañas, el cíclope agarró a dos hombres más y los 
devoró. Después ordeñó a las ovejas, las sacó de aquella espantosa gruta y 
devolvió los corderos a sus apriscos;* finalmente colocó de nuevo la gran 
piedra en la entrada con la misma facilidad con que un hombre vuelve a ta- 
par un carcaj* lleno de flechas, y se marchó con sus ganados hacia los pasti- 
zales de las colinas. 

Los griegos se hallaban al borde de la desesperación, pero en la mente de 
Ulises, el fecundísimo en ardides,* se estaba fraguando un plan que le per- 
mitiría salvar al menos a algunos de sus amigos. 

El gigante había dejado en la cueva una enorme cachiporra de olivo, to- 
davía verde, que se proponía utilizar cuando se secara y que, a ojos de sus 
cautivos, parecía más bien el mástil* de un barco; con los instrumentos que 
encontró a mano, Ulises logró separar de aquel cayado* un trozo que tenía 
la altura de un hombre con los brazos levantados. Luego ordenó a sus hom- 
bres que lo alisaran y le dieran forma de asta* de lanza, mientras él avivaba 
el fuego para ponerlo al rojo vivo. Tomó entonces el palo, afiló un extremo y 
lo pasó por el fuego para endurecerlo, sacándolo en el momento oportuno 
y ocultándolo cuidadosamente bajo el abundante estiércol que cubría el sue- 
lo de la cueva. 

Cuando el cíclope regresó a la puesta del sol, volvió a repetirse la escena 
de la noche anterior, salvo que en esta ocasión, tal vez intuyendo algún peli- 
gro, y pensando que los animales estarían más seguros en la cueva, hizo en- 
trar a todo el rebaño, incluidos los carneros. Y para los griegos fue una suer- 
te que así lo hiciera. 

Durante el día, Ulises echó mano del pellejo de vino de Marón y llenó 
con él uno de los cuencos* de madera del cíclope, sin añadir ni una gota de 
agua a la densa y embriagadora bebida. Y cuando el gigante hubo consumi- 
do su espantosa cena, Ulises se lo ofreció humildemente con las siguientes 
palabras: 
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—Con esto rociarás la carne humana mejor que con leche. Te lo había 
traído para que hicieses una libación,* pero tú me pagas enfureciéndote de 
un modo cruel. 

El gigante bebió, chasqueó la lengua complacido y pidió más. Tres veces 
bebió y otras tantas Ulises le llenó de nuevo el cuenco; cuando estuvo de 
muy buen humor juró que en recompensa por bebida tan excelente haría un 
regalo al forastero. 

—Pero antes -—añadió entre ataques de hipo—, has de decirme tu nom- 
bre, para que mis sentimientos hacia ti sean aún más amistosos. 

—Mi nombre es Nadie —dijo Ulises—. Así me llaman mi padre, mi 
madre y mis compañeros todos. 

El gigante lanzó una espantosa carcajada. 

—En ese caso me comeré primero al resto de tus compañeros y dejaré a 
Nadie para el final, y ése será mi regalo. 

Y, sin dejar de reír, cayó de espaldas y se durmió, a causa del abundante 
vino ingerido. 

Entonces Ulises sacó la afilada estaca de su escondite y, mientras calen- 
taba la punta sobre las brasas, animaba al resto de sus compañeros, no fuera 
que alguno, poseído de miedo, quisiera retirarse. Así que todos ellos, aunque 
ya sólo quedaban seis, le rodearon, preparados y a la espera. Y cuando la 
punta alcanzó un brillante color rojo, la alzaron entre todos y, con toda la 
fuerza de que eran capaces, la hincaron en el único ojo del cíclope; Ulises, 
entonces, la hizo girar como si se tratara de un barreno. El enorme globo 
del ojo silbó como silba el agua fría cuando en ella se hunde el hierro calien- 
te para templarlo, y el gigante, lanzando un espantoso alarido que hizo re- 
tumbar la roca, se arrodilló primero, para ponerse luego en pie, arrancándo- 
se de la ensangrentada cuenca del ojo la estaca todavía al rojo vivo, mientras 
con gritos estentóreos* llamaba en su auxilio a los cíclopes que vivían en las 
cuevas de los alrededores. 

Al oír sus gritos acudieron en tropel, pero al encontrarse fuera con la 
gran piedra de la entrada, le preguntaron a voces: 

—¿Quién te maltrata, Polifemo, que así nos sacas del sueño con seme- 
jante estruendo? 

Y el gigante rugió en respuesta: 

—¡Nadie me hiere! ¡Nadie me mata con su astucia! 
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—En ese caso, si nadie te hiere, no necesitas ayuda de nadie —gritó uno 
de los gigantes—. Si estás enfermo, encomiéndate a nuestro padre Posidón, 
y quizá él te socorra. 

Dicho aquello, los cíclopes regresaron a sus cuevas renegando, y Ulises se 
rió para sus adentros. 

Sin dejar de aullar a causa del dolor, el gigante ciego buscó a tientas el 
camino hasta la entrada de la cueva, apartando la enorme piedra para sentir 
en la herida el frescor de la noche; pero procedió a sentarse en la abertura, 
con los brazos extendidos a ambos lados, de manera que si alguno de los 
cautivos intentaba salir pudiera tocarlo y capturarlo. 

Ulises, sin embargo, había concebido un plan para aquella eventualidad. 
Trabajando en silencio en la parte más profunda de la cueva, eligió los car- 
neros de mayor tamaño y procedió a atarlos de tres en tres con algunos de 
los largos mimbres flexibles sobre los que el gigante solía dormir; luego su- 
jetó, uno a uno, a sus hombres bajo el carnero del centro en cada grupo de 
tres, de manera que si el cíclope ciego los tocaba, sintiera sólo a los animales 
situados a ambos lados. Finalmente eligió para sí el más fuerte y el de ma- 
yor tamaño, sujetándose con pies y manos de las espesas lanas que le colga- 
ban del vientre. 

Ulises terminó sus preparativos cuando estaba a punto de aparecer la hija 
de la mañana, la Aurora de rosados dedos; poco después los animales se en- 
caminaron hacia la entrada de la cueva, donde Polifemo vigilaba con los 
brazos extendidos. El cíclope los fue palpando mientras se apretaban unos 
contra otros, empujándose para salir, pero no pudo descubrir a los hombres 
ocultos bajo el vientre de sus carneros más preciados. 


El más hermoso de todos ellos, cargado con Ulises, se presentó el últi- 
mo, y el gigante lo palpó con sus enormes manos, al tiempo que le pregun- 
taba entristecido: 

—Tú, mi carnero preferido, tan orgulloso, el primero entre tus compa- 
ñeros, siempre a la cabeza del rebaño, ¿por qué sales hoy el último? ¿Acaso 
es el dolor que te causa la desgracia de tu amo, que ya nunca podrá ver tu 
hermosura porque le cegó un malvado llamado Nadie? ¡Si tuvieses mis sen- 
timientos y pudieses hablar para indicarme dónde se oculta! 

Finalmente salieron todos. Al llegar a campo abierto, más allá de los 
apriscos,* Ulises liberó a sus hombres y, sin perder un instante, escogieron a 
los mejores animales del rebaño y los llevaron hacia la nave, que los espera- 
ba junto a la orilla. 

A considerable distancia ya de la cueva del gigante, el héroe paciente le 
dirigió estas palabras: 

—;¡Cíclope! No deberías emplear tu formidable fuerza para devorar a los 
amigos de un hombre indefenso. Ahora los dioses te han castigado por tus 
malas acciones. 

Y Polifemo echó a correr tras ellos, gritando y tropezando. 

La tripulación se alegró sobremanera al verlos llegar, aunque poco des- 
pués lloró la muerte de seis de sus compañeros. Pero no había tiempo para 
lamentaciones, y Ulises les ordenó que subieran a bordo a las ovejas y se di- 
rigieran hacia el islote donde esperaban las restantes naves. Pero al ver a Po- 
lifemo que avanzaba a trompicones por la escarpada cima del acantilado, 
Ulises, colocándose las manos delante de la boca a modo de bocina, imitó el 
balido de una oveja para burlarse de él. Aquello fue una imprudencia, por- 
que el sonido delató su posición y, lleno de cólera, el gigante ciego arrancó 
la cumbre de una colina rocosa, arrojándola hacia ellos. La enorme masa ca- 


yó delante de la nave y produjo tan terrible agitación en las aguas que su re- 


flujo* empujó la embarcación hacia la costa; Ulises, empuñando un larguísi- 
mo botador,* logró que no quedase varada,* mientras sus hombres se esfor- 
zaban con los remos, llevándola velozmente hacia mar abierto. Pero como el 
héroe paciente aún estaba muy irritado por las penalidades sufridas, se vol- 
vió hacia tierra para gritar: 

— ¡Si alguien te pregunta quién te ha cegado, dile que fue Ulises, hijo de 
Laertes y señor de Itaca, Ulises, el saqueador de ciudades! 

Y Polifemo alzó los brazos y, lleno de dolor y de cólera, dirigió su plega- 
ria al soberano de los mares: 

—;¡Oyeme, Posidón, tú que sacudes la tierra, dios de cerúlea” cabellera!” 
Si en verdad soy hijo tuyo y tú te glorías de ser mi padre, concédeme que si 
Ulises, el saqueador de ciudades, regresa finalmente a su hogar, llegue de- 
masiado tarde y completamente solo. Y que cuando desembarque de nave 
ajena, después de haber perdido a todos sus compañeros, halle en su morada 
nuevas y amargas cuitas.* 

Aún arrancó otro peñasco, más grande que el primero, y lo arrojó en di- 


rección a Ulises. Pero esta vez la roca cayó detrás del navío y la ola que pro- 
dujo empujó la embarcación hacia el islote donde les aguardaba el resto de 
la flota. 


EL SEÑOR DE LOS VIENTOS 


a siguiente etapa de su viaje los llevó a Eolia, la isla flotante del Señor 

de los vientos, Eolo Hipótada. Allí, en un espléndido palacio con mu- 
rallas de bronce y separado del mar por altas y escarpadas rocas, vivía feliz- 
mente Eolo en compañía de sus seis robustos hijos y de sus seis hermosas 
hijas, a los que, a la manera de los reyes y reinas de Egipto, había unido en 
matrimonio entre sí.? 

Eolo recibió a Ulises y a sus compañeros con gran amabilidad, cobiján- 
dolos bajo su techo durante un mes, mientras su huésped le narraba el sitio 
de Troya y las incidencias, hasta aquel momento, de su viaje de regreso a 
Ítaca. Y cuando llegó el momento de hacerse a la mar, Eolo les facilitó nue- 
vas provisiones. Á Ulises le entregó, pidiéndole que por ningún motivo lo 
abriera antes de llegar a casa, un odre* hecho con una única piel de buey, en 
el que había encerrado a todos los mugidores vientos del mundo, a excep- 
ción de uno, un suave viento del oeste, el Céfiro, que había de llevarlos sa- 
nos y salvos hasta su destino. El odre estaba cosido con hilo de plata y se 
colocó bajo los bancos de los remeros en la nave de Ulises. 

Navegaron por espacio de nueve días y nueve noches sin necesidad de 
tocar los remos, mientras el Céfiro abombaba dulcemente las velas; y duran- 
te todo aquel tiempo Ulises se mantuvo al timón, sin cedérselo a nadie. Pero 
cuando al décimo día divisaron Ítaca, Ulises, exhausto, y sabedor, por la for- 
ma familiar de las colinas visibles en la línea del horizonte, que se acercaba 
el final de sus viajes marítimos, se dejó vencer por el sueño. Pero mientras 
dormía, los miembros de su tripulación, dominados por la curiosidad que 
les inspiraba el contenido del odre, comenzaron a hablar entre sí: 


—¿Qué tesoro es ése que nuestro capitán esconde con tanto cuidado, y 
que no debe sacarse ni examinarse hasta que lleguemos a nuestro destino? 
Sin duda esa gran bolsa está repleta de oro y plata, puesto que tan celosa- 
mente la guarda; y es de justicia que también nosotros recibamos nuestra 
parte, puesto que hemos viajado y sufrido tanto como él. Ahora que esta- 
mos tan cerca de casa, no causará ningún daño que la abramos tan sólo para 
ver lo que contiene. 

Y es que en ese momento se hallaban ya tan cerca de la costa que podían 
distinguir a las personas que encendían fuegos entre las rocas. 

Procedieron, por tanto, a sacar el odre de debajo de los bancos de los re- 
meros y desataron el hilo de plata. 

Entre rugidos y bramidos, los vientos prisioneros se escabulleron a toda 
prisa por el cuello del recipiente. Se arremolinaron, llenaron el espacio entre 


el mar y el cielo, y, saltando sobre las doce naves, las desperdigaron, arras- 
trándolas desde las costas de su patria hasta mares desconocidos. 

Ulises, despertado por los gritos de la tripulación y el fragor de la tor- 
menta, comprendió enseguida lo sucedido y, llevado de la desesperación, es- 
tuvo a punto de arrojarse por la borda a las encrespadas olas y acabar con su 
vida y con sus viajes en aquel mismo momento. Pero debía pensar en sus 
hombres, aunque fuesen los responsables de aquella desgracia; así que reto- 
mó el mando de su nave y de la flotilla zarandeada por los vientos. 

Transcurridos varios días de tormenta, durante los cuales perdieron la 
noción del tiempo, arribaron una vez más a la isla de Eolo. Pero esta vez el 


Señor de los vientos no les dio la bienvenida, sino que exclamó al verlos: 


—;¡ Habéis provocado la ira de los dioses! ¡No hay sitio en mi casa para 
aquéllos a quienes los dioses odian ni tampoco me es posible proporcionar- 
les ayuda! ¡Marchaos enhoramala* y no volváis jamás a mi isla! 

Dicho lo cual los expulsó inhumanamente de su palacio, pese a la angus- 
tia que embargaba a Ulises. Esta vez no encontraron viento que les hinchara 
las velas, por lo que hubieron de remar durante todo el trayecto, sin encon- 
trar tampoco tierra en la que cobijarse al caer la tarde, de manera que se tur- 
naron a los remos y siguieron navegando ininterrampidamente de día y de 
noche. Al cabo de una semana, sin embargo, divisaron tierra y, dirigiéndose 
hacia ella, hallaron una bahía que proporcionaba un refugio seguro con altas 
rocas a ambos lados de la entrada. Ulises ordenó a las otras naves de su flota 
que entraran en el puerto y echaran el ancla en sus protegidas aguas, pero 
condujo su propia embarcación hacia un peñasco del cabo, donde sus hom- 
bres ataron las amarras; luego subió a una áspera atalaya,* desde la que ob- 
servó la isla. Y afortunada fue para él tal decisión. 

Las noches eran tan cortas en aquel lugar que, cuando apenas se habían 
desvanecido por poniente los últimos arreboles* del crepúsculo, ya empeza- 
ba a palidecer el cielo oriental para dar paso a la aurora. Y antes de que sa- 
liera el sol, desde el rocoso promontorio* de la boca del puerto, Ulises envió 
a tierra a tres de sus hombres para que reconocieran la zona. 

Después de caminar algún tiempo divisaron una ciudad a lo lejos, pero 
antes de alcanzarla encontraron un pozo, bien protegido por la sombra de 
los árboles, donde una muchacha de largos brazos y anchos hombros sacaba 
agua. Procedieron a preguntarle quién era el rey de la isla y dónde podrían 
encontrarlo. 

—Es a mi padre a quien buscáis —respondió ella, echándose a reír—. 
Venid conmigo y os llevaré sin tardanza a su presencia. 

Dicho lo cual los condujo a la ciudad de los lestrigones y a un palacio de 
grandes dimensiones que se alzaba en su centro. 

Pero el recibimiento que el rey Antífates les deparó no fue muy diferente 
del que les había dispensado Polifemo, ya que tan pronto como vio a los 
hombres agarró a uno de ellos, le reventó el cráneo contra una columna y 
exclamó que ya tenía carne fresca para la cena. En cuanto a los otros dos, 
que a duras penas consiguieron escapar, corrieron desesperadamente de 


vuelta hacia la nave. 
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El rey, sin embargo, comenzó a gritar, llamando a voces a los otros lestri- 
gones, quienes, al oírle, empezaron a acudir de todas partes en gran número, 
y eran de una fortaleza tal que más que hombres parecían gigantes; ensegui- 
da, desde las peñas de la orilla, empezaron a arrojar enormes pedruscos so- 
bre las naves ancladas en el estrecho refugio. Los dos que habían escapado 
del palacio real cayeron desde las rocas del promontorio a la nao* atracada 
en la boca del puerto. Y Ulises, al tiempo que los veía llegar, presenció tam- 
bién lo que estaba sucediendo con el resto de la flota. Oyó los gritos y gemi- 
dos de los moribundos y el quebrarse de las cuadernas;* y comprendió que 
nada podía hacer por ellos. Desenvainando la espada, cortó la amarra de su 
barco, gritando a la tripulación mientras lo hacía: 

—¡Remad! ¡En el nombre de todos los dioses, remad si queréis salvar la 
vida! 

Los remeros, impulsados por el miedo a una muerte espantosa, golpea- 
ron el agua al unísono, enviando la nave hacia adelante como un sabueso* li- 
berado de la traílla,* y de esa manera llegaron a mar abierto, dejando a sus 
espaldas tan terrible lugar, agradecidos por haber escapado con vida, aunque 
llorando, mientras remaban, la muerte de tantos compañeros. 

Y Ulises comprendió que Posidón, el de cerúlea* cabellera, había escu- 


chado la plegaria de su hijo Polifemo, el cíclope ciego. Porque ahora, de las 
doce naves y de sus valientes tripulaciones, tan sólo le quedaba una. 


OI GIDIDA! 


LA HECHICERA CIRCE ¿+ 2 2 


e nuevo navegaron Ulises y los escasos supervivientes de su grupo 
hasta llegar a otra isla. Una vez más anclaron su nave en una bahía 
protegida; y durante dos días y dos noches permanecieron en una playa, 
junto a su nave, demasiado exhaustos y deprimidos para hacer cosa alguna.” 

Pero al llegar la mañana del tercer día Ulises tomó su espada y su lanza y, 
dejando a los demás, se internó en busca de un lugar elevado desde donde 
estudiar el terreno. Pronto llegó a una colina y, trepando hasta su cima, con- 
templó un espeso bosque que cubría la mayor parte de la isla. No había se- 
ñal de tierras cultivadas, ni tejado que revelara la existencia de habitación 
humana, aunque en el corazón mismo de la isla, donde los árboles eran más 
espesos, se alzaba un solo penacho de humo rojizo. 

Casi se disponía ya a seguir adelante para averiguar el significado de 
aquel humo, cuando recordó los peligros encontrados en anteriores ocasio- 
nes. Quizá fuera mejor regresar a la nave, conseguir que sus hombres se ali- 
mentaran para reponer fuerzas, y enviar después a un buen grupo de explo- 
radores. De manera que emprendió el regreso y, en la orilla de un arroyo, se 
tropezó con un hermoso ciervo de magnífica cornamenta que bebía a la 
sombra de un árbol. Sin pensárselo dos veces le arrojó la lanza con tal acier- 
to que, hiriéndolo en el espinazo, lo atravesó de parte a parte. Tejió luego 
con mimbres una soga como de una braza, con la que trabó las patas del 
animal. Después se lo echó a la espalda y se encaminó hacia la nave apoyán- 
dose en la lanza a manera de cayado.* 

Al reunirse con sus compañeros, los encontró tumbados en torno a la 
embarcación, demasiado exhaustos aún para interesarse por lo que pudiera 
sucederles; Ulises arrojó entonces el ciervo en medio de ellos, diciéndoles: 
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—¡Arriba los corazones! Sólo descenderemos a la morada de Hades 
cuando llegue el día marcado por el fatal destino. Ánimo, pues, y mientras 
tengamos comida y bebida no nos dejemos consumir por el peor de los ene- 
migos, que es el hambre —y aquella noche cenaron asado de ciervo y bebie- 
ron a discreción dulcísimo vino, por lo que se fueron a dormir con el estó- 
mago menos vacío y el ánimo más sereno. 

A la mañana siguiente, Ulises, después de dividir a sus hombres en dos 
grupos, tomó el mando de uno y el otro se lo encomendó a Euríloco, un le- 
jano pariente suyo. Echaron luego a suertes, por medio de dos trocitos de 
madera depositados en un yelmo, quién se encargaría de averiguar el signifi- 
cado del distante penacho de humo. Al agitar el yelmo, cayó fuera la madera 
de Euríloco, quien, con sus veintidós hombres, se internó en el bosque, 
mientras Ulises y los demás esperaban junto a la nave. 

Cuando el día tocaba a su fin regresó Euríloco y, al principio, incapaz de 
hablar a causa de los horrores que había presenciado, sólo logró que salieran 
de su garganta suspiros y sollozos, mientras manaban de sus ojos abundan- 
tes lágrimas. Al fin pudo recobrar la calma y consiguió narrar lo acontecido. 

Después de atravesar el encinar, tal como Ulises les había indicado, en- 
contraron en el interior de un valle un hermoso palacio de piedra pulimen- 
tada. A su alrededor paseaban lobos y leones de gran mansedumbre, que se 
acercaban a hacerles fiestas como gozquecillos,* irguiéndose incluso para 
ponerles las garras en los hombros y lamerles la cara. En el pórtico* enco- 
lumnado vieron, junto a un telar, a una mujer que cantaba suave y dulce- 
mente mientras tejía la delicada urdimbre.* Uno de los hombres le dirigió la 
palabra, y la hermosa mujer, de aventajada estatura, vestida con una túnica 
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de color oscuro y fantásticas joyas de filigrana* de oro en los brazos y en el 
cabello, abandonó su labor y les dio la bienvenida. Enseguida, abriendo las 
magníficas puertas del palacio, les invitó a entrar; todos, confiados, la si- 
guieron, a excepción de Euríloco, que recelaba un engaño y permaneció fue- 
ra, contemplando lo que sucedía a través de las puertas abiertas. 

Euríloco vio cómo la mujer y sus doncellas invitaban a sus compañeros a 
sentarse, cómo mezclaban vino que procedieron a ofrecerles y cómo, con la 
mayor dulzura y amabilidad, les sostuvieron las copas para que bebieran. Pe- 
ro cuando los griegos apuraron el líquido embriagador, la dueña del palacio 
tomó una delicada varita de madera tallada y, uno a uno, fue tocándolos con 
ella; al instante les brotaron cerdas, la boca se les convirtió en hocico y em- 
pezaron a caminar a cuatro patas. Habían dejado de ser hombres para con- 
vertirse en puercos, hozando* y gruñendo alrededor de la maga. 

—Entonces —dijo Euríloco, concluyendo su relato—, la mujer estalló en 
carcajadas y los sacó del palacio. Pasaron muy cerca de mi escondite, los se- 
guí, y vi cómo los encerraba en las cochiqueras,* diciendo que aquél era el 
lugar que ahora les correspondía. Pero en medio de la suciedad de las pocil- 
gas vi cómo nuestros compañeros lloraban con lágrimas humanas. 

Después de escucharle, Ulises se ciñó la espada, tomó el arco y le rogó 


que volviera con él al palacio de la maga. Pero Euríloco se arrojó a sus pies, 
orando de nuevo. Ñ : 
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—¡No me pidas eso! ¡No puedo volver a ese lugar! ¡Y tú tampoco! ¡Nues- 
tros compañeros están perdidos para siempre y tú no regresarás nunca! 

Ulises, después de intentar darle ánimos, le permitió quedarse con los 
otros y se internó solo en el bosque. Pero en el camino se encontró con 
Hermes, el mensajero de los dioses, transformado en hermosísimo mancebo 
en la flor de la edad, quien, tomándolo de la mano, le dijo: 

—Veo que estás decidido a rescatar a tus hombres de las pocilgas de la 
maga Circe, pero tu arrojo sólo servirá para que te reúnas con ellos si no 
cuentas con la ayuda que sólo yo puedo proporcionarte. 

Acto seguido arrancó una planta del suelo y se la mostró a Ulises: la raíz 
era tan negra como la noche y las flores tan blancas como la leche. Ningún 
mortal puede arrancarla, aunque todo es fácil para los dioses. 

—Toma esta planta y guárdala, pues es la hierba de la vida —le dijo 
Hermes—; con ella el brebaje que Circe te preparará no tendrá poder para 
privarte de la forma humana, ni lo logrará tampoco con el toque de su varita 
mágica. Pero cuando te golpee con ella, habrás de desenvainar tu espada y 
acometerla como si te propusieras poner fin a su vida. La hechicera caerá a 
tus pies presa de terror, porque ningún hombre ha resistido jamás el poder 
de su magia, y te rogará que yazgas con ella en el lecho y que le concedas tu 
perdón. Tú le otorgarás esos deseos de buen grado, pero no sin antes hacer- 
le prometer que deshará el encantamiento que transformó a tus hombres y 
que renunciará a maquinar nuevos horrores contra ti y tus compañeros. 

Dicho aquello, Hermes se elevó al punto* por los aires para regresar al 
Olimpo, la morada de los dioses. 

Ulises, después de ocultar bajo la túnica la planta de flores blancas y de 
sentir su frescor al ponerse en contacto con la piel, prosiguió su camino. Al 
llegar al palacio de Circe oyó cómo la maga cantaba trabajando en el telar, y 
empezó a llamarla mientras los lobos y los leones le hacían fiestas. La he- 
chicera salió a recibirle, le rogó que entrara en la casa, y le acomodó en un 
hermoso sillón con adornos de plata. Luego le preparó una mixtura* y echó 
en ella una droga que ocultaba en el hueco de la mano. Después ofreció a 
Ulises aquel brebaje en una copa de oro, diciendo: 

—Bebe y sé bienvenido bajo mi techo. 

El hijo de Laertes, confiando en la planta de flores blancas oculta bajo su 
túnica, apuró el líquido hasta las heces* y devolvió la copa. Entonces la maga 
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tomó su varita y le golpeó suavemente, rogándole entre sonrisas que saliera 
a reunirse con sus amigos en las zahúrdas* de palacio. Pero Ulises desenvai- 
nó la espada e hizo ademán de atravesar a Circe con ella. Lanzando agudísi- 
mos gritos, la maga se arrojó a sus pies y, abrazada a sus rodillas, le dijo: 

—¿Quién eres, que mi magia no tiene efecto sobre ti? Sin duda debes de 
ser aquel Ulises de quien en una ocasión el dios Hermes me anunció que 
pasaría por esta isla en su nave negra, de regreso a su patria, una vez con- 
cluida la guerra de Troya. ¡Por favor, envaina la espada, para que florezca 
entre nosotros la confianza y la amistad! 

Ulises colocó su espada desenvainada en el cuello de la hechicera. 

—Prométeme primero, poniendo a todos los dioses por testigos, que no 
volverás a utilizar tus artes contra mí ni contra mis hombres. Quizá enton- 
ces pueda nacer la amistad entre nosotros. 

Todavía llorando, Circe hizo la promesa que Ulises le exigía, y el héroe 
paciente envainó la espada. 

Las cuatro doncellas de la maga, hijas de los manantiales y de los árboles, 
cubrieron entonces los sillones con hermosos tapices de púrpura, colocaron 
platos de oro sobre mesas de plata y mezclaron vino en una crátera.* Calen- 
taron agua y bañaron a Ulises, derramándole sobre la cabeza y los hombros 
agua perfumada hasta que desapareció todo su cansancio; y a continuación 
le engalanaron con nuevas prendas y lo condujeron hasta la mesa, rogándole 
que comiera y bebiera. Pero él permaneció ensimismado, sin tocar ni los ali- 
mentos ni el vino, hasta que Circe le preguntó por qué seguía triste. 

— ¿Aún dudas de mí? —añadió—. No temas, porque he jurado no ha- 
certe ningún mal. 

—Pero, ¿y mis compañeros? —respondió Ulises—. ¿Qué hombre razo- 
nable pensaría en comer y regocijarse, mientras sus amigos, convertidos en 
puercos, permanecen cautivos y languidecen en tus pocilgas? 

Circe, seguida de Ulises, salió del palacio para dirigirse a las cochiqueras. 
Una vez allí abrió la puerta, llamó a los amontonados puercos y fue tocán- 
dolos con su varita; a medida que los tocaba volvían a ser hombres, ahora 
más jóvenes y bellos que antes, y, al ver a Ulises, lo abrazaron llenos de ale- 
gría y luego se abrazaron unos a otros sin poder contener las lágrimas. 

La maga ordenó entonces a Ulises que regresara junto a su nave para sa- 
carla a tierra firme, almacenando todas sus posesiones en una cueva cercana, 
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y que después volviera con el resto de sus hombres, porque todos habían de 
ser huéspedes suyos durante algún tiempo. 

Ulises, aunque dudó unos instantes, no había perdido aún su ansia de 
nuevas y extrañas experiencias; y también pesó en su ánimo el hecho de que 
tanto sus hombres como él necesitaran descanso, además de provisiones y 
suministros, antes de hacerse de nuevo a la mar. Aceptó por tanto la invita- 
ción de la maga y volvió a la costa con todos sus hombres; una vez allí expli- 
có al resto de sus compañeros lo sucedido, así como su propósito de regresar 
al palacio de Circe. 

Todos, menos Euríloco, aceptaron la invitación de buen grado, y pusieron 
manos a la obra para varar* la nave; pero Euríloco seguía siendo un hombre 
dominado por una pesadilla, y les suplicó que en lugar de volver con Circe se 
hicieran a la mar enseguida, para escapar así al poder de la maga. 

Ulises desenvainó la espada, dispuesto, aunque fuese su amigo y pariente, 
a acabar con él, para impedir que contagiara su miedo a los demás. Pero sus 
compañeros le rogaron que lo dejara como guardián de la nave mientras 
ellos se hospedaban en casa de la hechicera, y Ulises aceptó. Aún no se ha- 
bían alejado mucho, sin embargo, cuando Euríloco se reunió con ellos, te- 
meroso aún de la terrible amenaza de Ulises. 

Y así fue como todos llegaron juntos a casa de Circe y a la fiesta que ella 
y sus doncellas les habían preparado. 
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WN El REINO DE LOS MUERTOS IN 


ía a día se fueron sucediendo los banquetes, mientras que por las no- 
D ches el sueño los visitaba en blandos lechos, por lo que el tiempo 
transcurría muy agradablemente; y ninguno de los huéspedes de la maga, ni 
siquiera Ulises, se daba cuenta con claridad de cómo pasaban las horas, por- 
que en la isla encantada de Circe el tiempo parecía tener menos importancia 
que en el mundo de los hombres. Pero transcurrido un año, cuando las flores 
que perfumaban los claros del bosque a su llegada a la isla abrieron de nuevo 
sus corolas, los compañeros del héroe paciente acudieron a él para decirle: 

—Señor, si de verdad deseas que regresemos a nuestros hogares, ya va 
siendo hora de que, una vez más, empieces a pensar en Ítaca. 

De manera que aquella noche, mientras sus compañeros dormían en el 
palacio en sombras, Ulises fue a hablar con Circe en sus apartamentos. Y la 
hechicera, mientras se peinaba los largos cabellos negros, le dijo: 

—Parte entonces, si es eso lo que deseas. Pero ni siquiera yo puedo de- 
cirte todo lo que necesitas saber para regresar a tu tierra. 

—¿Quién puede decírmelo? —preguntó Ulises. 

La divina Circe siguió peinándose los cabellos. 

—Habrás de ir al reino de los muertos, a las oscuras mansiones de Hades 
y de la hermosa Perséfone. Y, una vez allí, habrás de invocar al espíritu de 
Tiresias, el profeta ciego de Tebas. Sólo él posee los saberes que necesitas. 

A Ulises se le encogió el corazón, porque ¿cómo podía ir él al reino de 
los muertos y regresar con vida?! 

Pero Circe le explicó los caminos que había de seguir y las cosas que de- 
bía hacer, entregándole una oveja y un carnero negros para ofrecerlos en sa- 
crificio en el momento oportuno. 
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Ulises reunió a su tripulación al día siguiente y la condujo hasta la nave. 


Uno de ellos, sin embargo, faltó: Elpénor, el más joven de todos, después de 
haber bebido demasiado la noche anterior, subió imprudentemente, buscan- 
do el aire fresco, a la parte más alta del palacio, donde se entregó al sueño. 
Cuando le despertó, sobresaltándole, la algarabía* provocada por el anuncio 
de la marcha, quiso apresurarse todavía medio dormido, por lo que perdió 
pie en la escalera, y se rompió el cuello al caer. 

El resto de la tripulación, que se creía a punto de hacerse a la mar en di- 
rección a Ítaca v a sus hogares, lloró amargamente, presa del abatimiento, 
cuando Ulises les informó sobre la sombría peregrinación que les esperaba. 
Pero ningún provecho les proporcionaron sus lamentaciones, de modo que, 
sobreponiéndose a la tristeza, arrastraron la nave hasta ponerla a flote, iza- 
ron* el mástil y colocaron las velas, además de embarcar a la oveja y al car- 
nero negros. Luego zarparon, y un viento enviado por Circe los empujó en 
la dirección deseada. 

Navegaron por espacio de un día, aunque quizá fuesen varios, alejándose 
de la luz y adentrándose en la oscuridad, hasta alcanzar el profundo río 
Océano que ciñe la tierra y los parajes, eternamente envueltos en nieblas y a 
los que nunca llega el sol, donde se encuentra el melancólico bosquecillo de 
álamos y sauces cuya dueña es Perséfone. Embarrancaron la nave y sigule- 
ron a pie por la orilla del río Océano hasta el lugar donde confluyen los dos 
ríos de los muertos.?? 

Una vez allí cavaron una zanja y vertieron en ella la miel mezclada con 
leche y vino que Circe les había entregado con aquel fin, encomendándose, 
mientras lo hacían, a los espíritus de los muertos. Ulises sacrificó después el 
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carnero y la oveja, como Circe les había indicado, derramando su oscura 
sangre en el interior de la zanja. 

Y enseguida salieron del Erebo* los pálidos espíritus de los muertos, de- 
seosos de oler la sangre recién vertida: sombras de novias, fallecidas largo 
tiempo atrás, jóvenes y ancianos infelices, y guerreros que habían perecido 
luchando, con la espectral lanza en la mano y las heridas aún abiertas. Y 
Ulises, sintiendo que le dominaba el terror, ordenó a sus hombres que deso- 
llasen a los animales sacrificados y quemasen las porciones sagradas en ho- 
nor de Hades y Perséfone. Y mientras le obedecían, el héroe paciente per- 
maneció sentado y con la espada desenvainada sobre las rodillas, a fin de 
que ningún otro espíritu, a excepción de Tiresias, se acercase a la sangre. 

La primera sombra que se presentó fue la del joven Elpénor, para supli- 
car que se quemara su cuerpo, porque de lo contrario le sería imposible rela- 
cionarse con otros espíritus. Ulises prometió cumplir su deseo tan pronto 


como regresara a la isla de Circe.!* Luego acudió el alma de su madre Anti- 
clea, viva aún cuando su hijo salió de Ítaca camino de Troya; pero, pese a la 
gran aflicción que le embargó, no permitió que se acercara a la sangre hasta 
que Tiresias la hubiera probado. 


Apareció, por fin, el espíritu del profeta ciego, quien rogó a Ulises que le 
dejara beber. El hijo de Lacrtes enfundó la espada y dio un paso atrás. 

Después de que Tiresias hubo satisfecho su sed, quedando fortalecido, 
procedió a hablar con la auténtica voz del vidente. 

—Posidón, señor del mar, aún está cnojado contigo por haber cegado a 
su hijo, y pondrá obstáculos 1 tu viaje. Tú y tus hombres podréis, sin embar- 
go, volver sanos y salvos a vuestras costas si escuchas las advertencias que 
voy a hacerte. Llegarás en tus viajes a la isla de Trinacria, donde encontrarás 
en sus excelentes pastos a los ganados del Sol, el del carro de fuego. Si los 
dejas engordar en paz y piensas sólo en volver a casa, todavía hay esperanzas 
de que tú y tus hombres regreséis a Itaca. Pero si les haces daño, desde aho- 
ra mismo te anuncio que perderás la nave y a tus amigos; en cuanto a ti, si 


consigues evitar la suerte de tus compañeros, te veo llegar solo, en la embar- 
cación de un extraño, a una morada llena de dolor y de conflictos. Una tur- 
ba* de desvergonzados asola tus posesiones al tiempo que corteja a tu regia 
consorte,” Penélope, que te cree perdido desde hace mucho tiempo. 

—Bien está todo lo que acabas de decir, puesto que así lo decretan los 
dioses —dijo Ulises. 


Y, al ver que el espíritu de su madre aún seguía cerca, preguntó cómo 
podría comunicarse con ella; 

—Cualquier sombra a la que permitas participar en la sangre del sacrifi- 
cio podrá hablar contigo —dijo Tiresias, cuya voz se fue haciendo más débil 
mientras hablaba, hasta desaparecer por completo. 

Se aproximó entonces la madre de Ulises, y él le permitió probar la san- 
gre, después de lo cual conversaron. Anticlea le preguntó qué hacía en aquel 
lugar y le contó cómo había muerto de dolor cuando él llevaba ya muchos 
años ausente. Dominado por la nostalgia, en tres ocasiones extendió Ulises 
los brazos para estrecharla, pero en otras tantas el espíritu de Anticlea se es- 
cabulló como una sombra incorpórea o un sueño hasta que, finalmente, que- 
dó completamente vacío el sitio que había ocupado. 

Se fueron presentando luego otros difuntos. Entre ellos Agamenón, rey 
de todos los griegos y comandante supremo de las naves negras enviadas a 
la conquista de Troya. Después de saborear la espesa sangre, procedió a rela- 
tar cómo, al volver a su hogar, Egisto, el amante de su esposa Clitemestra, lo 
había asesinado a él y a todos sus compañeros, en el transcurso de una fiesta 
que creyeron se celebraba para darles la bienvenida. También él se marchó, 
finalmente, y vino a ocupar su sitio Aquiles, el más grande de todos. Este 
último manifestó, sin embargo, que antes querría ser siervo de cualquier la- 
brador sin caudal en el mundo de los vivos que reinar sobre todos los muer- 
tos de aquel país gris y melancólico donde nunca brillaba el sol ni crecían 
las flores, salvo el pálido asfódelo.* Pidió noticias de sus amigos y parientes 
en el mundo de los vivos; y cuando Ulises le hubo contado todo lo que sa- 
bía, se alejó a grandes zancadas, como hacía cuando estaba vivo, hasta per- 


derse entre las sombras. 


Muchos fueron los personajes que desfilaron ante Ulises y sus compañe- 
ros: el poderoso Áyax, que no quiso acercarse porque todavía le guardaba 
rencor, ya que había sido el causante de su suicidio; el rey Minos, con su ce- 
tro de oro; y Orión, el cazador, con su maza de bronce jamás quebrantada, 
persiguiendo por los campos de asfódelos* las fieras que en vida mató. 

Vieron a Tántalo, ardiendo para toda la eternidad con el tormento de la 
sed. Porque si bien permanecía sumergido hasta la barbilla en un estanque 
de agua clara, cada vez que inclinaba la cabeza para beber, descendía al ims- 
tante el agua hasta descubrir, en torno a sus pies, la tierra negruzca que un 
dios desecaba; y cada vez que, desesperado, alargaba la mano para apoderar- 
se de una pera o de una granada de los frutales que tendían sus ramas sobre 
el estanque, un viento veloz las alzaba hasta las nubes sombrías. 

Vieron igualmente a Sísifo, empapado en sudor, la cabeza envuelta en 
polvo, mientras se esforzaba, el corazón estallándole en el pecho, por empu- 
jar pendiente arriba un peñasco monstruoso que luego, cuando ya estaba a 
punto de dejarlo sobre la cumbre, volvía a deslizarse pendiente abajo, arras- 
trado por su gran peso, regresando hasta el llano, donde Sísifo tornaba a 
empujarlo con todas sus fuerzas. 

Muchas fueron las almas que salieron de las sombras y llenaron el aire 
con sus gemidos, muchos eran los fantasmas de todos los muertos desde el 
comienzo del mundo. Finalmente, el miedo que había ido apoderándose de 
los vivos llegó a hacerse insoportable, obligándoles a regresar lo más deprisa 
que pudieron al bosque donde habían dejado la nave. 

Soltaron amarras y se alejaron de tan melancólica costa, apartándose de 


las sombras para buscar de nuevo el sol; y, empujados por el viento occiden- 
tal, regresaron a la isla de Circe. 


ERASE PELIGROS DEL MAR ¿522% 


o primero que hicieron Ulises y sus hombres al poner pie en la isla de 

la hechicera fue incinerar el cadáver de Elpénor y levantar en memoria 
suya un túmulo,* en cuya cúspide colocaron, erguido, el remo que había em- 
puñado en vida. 

Luego celebraron un banquete con Circe, como en tantas ocasiones, y le 
contaron todo lo sucedido durante su viaje al reino de los muertos. Llegada 
la noche, al comprobar que sus huéspedes seguían decididos a zarpar para 
volver a sus hogares, la hechicera recordó a Ulises los peligros que aún les 
aguardaban y le explicó cómo superarlos: le habló de las sirenas y de los pe- 
ñascos errantes, así como de Escila y Caribdis. Ulises la escuchó y atesoró 
en su corazón todo lo que le dijo. 

Al llegar la Aurora de rosados dedos se despidieron para siempre. Circe 
regresó a su palacio mientras Ulises y los suyos se embarcaban para aden- 
trarse una vez más por mares desconocidos. 

Al comienzo del viaje les acompañó una brisa propicia,” último regalo de 
Circe. Pero después de algún tiempo cesó el viento, encalmándose el mar. Y 
en el centro de aquella calma profunda divisaron, como si flotara sobre el 
agua, una isla semejante a un prado florido, desde donde les llegaron voces 
de mujeres que cantaban: un sonido tan débil que resultaba casi inaudible, 
pero tan dulce que parecía tirar de quienes lo oían como con un hilo de se- 
da. Ulises comprendió, porque Circe se lo había advertido, que estaba escu- 
chando las voces de las sirenas, quienes, desde sus prados tloridos, cantaban 
a los marinos que pasaban cerca de la isla;!* y supo que las flores y las hier- 
bas altas ocultaban los esqueletos de quienes habían respondido a su llama- 
da, muriendo víctimas de aquel dulce y extraño canto que cautivaba el alma. 
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Ulises ordenó a sus hombres que dejaran de remar —porque habían em- 
puñado los remos al cesar el viento—, y fue cortando repetidas veces el pan 
de cera que Circe le había proporcionado; luego entregó los fragmentos a 
sus compañeros para que se taparan los oídos y no oyeran el dulce canto. 

Pero como él deseaba ardientemente oírlo, ordenó a sus hombres que lo 
ataran al mástil* con fuertes maromas” y que por ningún motivo lo libera- 
sen, por mucho que forcejeara y se lo suplicase, hasta que la isla quedase 
muy lejos. Sus compañeros hicieron lo que les ordenaba, empuñaron de 
nuevo los remos y acercaron la nave hasta muy cerca de la orilla, desde don- 
de todos podían contemplar a las hermosas doncellas y Ulises oír sus dulces 
cantos entre el suave chapoteo de las olas que agonizaban sobre la arena. 


o Acércate aquí, oh célebre Ubses, 
' la flor de los bravos guerreros aqueos; 
atraca tu nave y escucha los cantos 
| que entonan las bellas doncellas del mar 
con voces más dulces que miel del panal. 
Nosotras sabemos los hechos de Troya 
y cuanto acontece en la Tierra feraz...* 


A Ulises se le llenó el corazón de nostalgia, por lo que luchó denodada- 
mente* por zafarse* de las cuerdas que lo ataban, gritando a sus compañeros 
que lo desatasen, aunque sabía que no podían oírle. Los remeros 
aceleraron el ritmo de sus paladas, aumentando la velocidad de la 

nave, hasta que la isla se fue perdiendo a popa y dejaron de oírse 
las voces de las sirenas. 


Luego se sacaron la cera de los oídos y desataron a su capitán, que llora- 
ba como si hubiera perdido el mundo con todos sus tesoros. Y así fue como 
superaron el primero de los peligros anunciado por Circe. 

No tardaron mucho, sin embargo, en tener que enfrentarse con el si- 
guiente. Ocultos a medias entre el vapor de unas olas inmensas, dos enor- 
mes peñascos negros, separados por un estrecho paso semejante a un río de 
montaña, alzaban sus cimas hacia las nubes; muy cerca, bajo la roca de la 1z- 
quierda, se hallaba un hirviente remolino donde Caribdis, la monstruosa hi- 
ja de Posidón y de Gea, se tragaba tres veces al día el agua del mar y tres ve- 
ces la devolvía; un remolino que ninguna nave conseguía superar. Y en una 
cueva en el centro del peñasco de la derecha, tenía su guarida otro mons- 
truo, Escila de nombre, con seis cabezas sobre largos y delgados cuellos es- 
camosos y, en cada una de sus seis bocas, tres hileras de afilados dientes; Es- 
cila estaba además dotada de doce largos tentáculos con garras en sus extre- 
mos, con las que se apoderaba de sus presas: grandes peces o delfines, y 
también seres humanos, si alguno pasaba por sus inmediaciones. 

Ulises sabía todo aquello porque Circe se lo había contado. Pero también 
estaba al tanto de que los abruptos* arrecifes que se extendían a izquierda y 
derecha, bajo la espuma de las olas embravecidas, no estaban anclados al 
fondo del mar, sino que flotaban libremente, por lo que si algo trataba de 
pasar entre ellos, desde un barco a un ave marina, chocarían como címba- 
los,* triturando y destruyendo lo que apresaran, sin dejar otra cosa que cadá- 
veres y restos de naufragio o algunas plumas manchadas de sangre. Por esa 
razón los dioses las llamaban las rocas errantes. 

Tan sólo se podía pasar por el estrecho entre Escila y Caribdis. Y cual- 
quiera que utilizara aquel terrible camino marítimo había de elegir entre 
Caribdis, capaz de tragarse a cualquier nave que cayera en sus garras, y Es- 
cila, que sólo devoraba a algunos hombres. Haciendo de tripas corazón, Uli- 
ses ordenó al piloto que acercara el barco a la roca de la derecha, aunque sin 


explicar el porqué.** 
Avanzaron por el estrecho, manteniéndose lo más cerca posible de la ro- 
ca de Escila y distanciándose al máximo de la hirviente agitación y de los 


rugidos del torbellino que trataba de apoderarse de ellos y sumergirlos en el 

abismo. Y mientras luchaban por abrirse paso, del fondo de su cueva sutgie- 

ron las seis cabezas de Escila, que se apoderaron de seis de los remeros. 
Mientras aún se debatían y solicitaban a gritos de sus compañeros la 


ayuda que nadie podía prestarles, las seis víctimas desaparecieron en la oscu- 


ridad de la cueva, y sus alaridos se perdieron entre el fragor de las aguas. 

—¡Remad! —gritó Ulises a los hombres que aún le quedaban—. ¡En el 
nombre de todos los dioses, remad con fuerza! 

Y sus compañeros se inclinaron sobre los bancos y remaron como no lo 
habían hecho nunca, hasta volver a salir a mar abierto, dejando atrás aquel 
terrible desfiladero y a sus amigos. 

Nunca hubo sobre la faz de la tierra hombres más agotados y deshechos, 
por lo que, al divisar más tarde una isla verde y acogedora y escuchar, cuan- 
do aún se hallaban a cierta distancia de la costa, los balidos de las ovejas y el 
mugir de las vacas, les pareció que allí podrían disfrutar del descanso que 
tanto necesitaban. 
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Pero Ulises recordó la advertencia de Tiresias sobre el ganado del Sol, 
por lo que ordenó a su tripulación que siguiera remando. Entonces Euríloco 
se rebeló. Dijo que sus compañeros no podían seguir remando; que necesi- 
taban desembarcar, comer algo y dormir en tierra firme antes de volver de 
nuevo a los caminos del mar; y los demás se unieron a él, gritando que ne- 
cesitaban descansar. Ulises comprendió que debía ceder, aunque antes les 
hizo jurar que no tocarían el ganado del Sol. 

Atracaron la nave en una ensenada* muy resguardada, desembarcaron, 
comieron de las provisiones que Circe les había dado y, olvidados incluso, a 
causa del agotamiento, del dolor por la pérdida de sus compañeros, se tum- 
baron a dormir. 

Pero aquella noche Zeus les envió una gran tormenta. Ocultó con nubes 
el cielo y el mar, y un pavoroso viento del oeste golpeó la costa con enormes 
olas. Ulises y sus compañeros lograron, arrastrando el bajel,* esconderlo en 
cóncava gruta, morada de las ninfas que cuidaban del ganado del Sol y lugar 
de sus admirables danzas.'” Y allí se dispusieron a esperar el fin de la tor- 
menta. Pero el furor del mar se prolongó por espacio de un mes, sin que les 
fuera posible hacerse a la mar. Pronto desaparecieron las reservas de alimen- 
tos que Circe les había proporcionado y tuvieron que sobrevivir a duras pe- 
nas con los pocos peces y aves marinas que lograron capturar en circunstan- 
cias tan adversas. Ulises, finalmente, penetró solo en el interior de la isla pa- 
ra rezar en su santuario y solicitar ayuda de los dioses del Olimpo. Una vez 
que hubo elevado sus plegarias, el sueño se apoderó de él. 

Cuando despertó aún bramaba la tempestad. Se puso en camino para re- 
gresar al barco y, al acercarse a la gruta, el viento le trajo un agradable olor a 
carne asada. 

—Sin duda los dioses se apiadarán de nosotros —dijo Euríloco cuando 
Ulises les reprendió su locura—. Sin el sacrificio de los novillos hubiéramos 
perecido, y la muerte por hambre es un final terrible. 

El mal estaba hecho, y no se podía remediar renunciando a alimentarse, 
por lo que comieron la carne de los animales sacrificados, hartándose con 
ella por espacio de seis días. 

Al séptimo se calmó la tormenta. Cesó el viento, el sol apareció entre las 
nubes, los compañeros de Ulises lanzaron la nave al anchuroso mar, y al 
momento embarcaron, con grandes esperanzas de que el Sol les hubiera 
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perdonado el sacrificio de algunos de sus animales al ver que había sido tan 
extrema su necesidad. 

Pero tan pronto como se alejaron de tierra firme, una gran nube sombría 
trepó hasta lo más alto del cielo y los sumió en la más negra oscuridad, aun- 
que a su alrededor el mar azul siguiera iluminado por el sol. Luego se de- 
sencadenó una tempestad y un torbellino se abatió sobre ellos, rasgando ve- 
las y jarcias* y quebrando el mástil,* que se derrumbó con gran estrépito, 
golpeando al timonel en la cabeza y lanzándolo por la borda, de manera que 
ya estaba muerto antes de caer al agua. Y del oscuro centro de aquella nube 
de tormenta estalló un espantoso relámpago, semejante a un latigazo, y un 
furioso rayo hirió la nave, temblando toda su armazón bajo el golpe y lle- 
nándose de vapores de azufre, mientras los compañeros de Ulises caían por 
la borda en confuso montón. 

Durante algún tiempo sus cabezas se balancearon sobre las olas como 
oscuras aves marinas. Luego, uno tras otro, fueron hundiéndose. Tan sólo 
Ulises sobrevivió, pero, arrastrado de nuevo por el viento hacia la horrible 
Caribdis, evitó ser tragado por ella agarrándose a una higuera silvestre, has- 
ta que el monstruo vomitó el mástil del barco y pudo el héroc aferrarse de 
nuevo a él. Cesada la tormenta, el mástil flotó y, sobre el mástil, privado ya 
de todos sus compañeros, sobrevivió Ulises, navegando a la deriva durante 
nueve largos días con sus noches. 


A la décima noche, más muerto que vivo, las olas lo lanzaron a la orilla 
de otra isla. Y allí, a la tenue luz del amanecer, entre los chillidos de las aves 
marinas, la ninfa Calipso, la señora de la isla, lo encontró desvanecido, sobre 
la línea de la marea alta, como si fuera un simple amasijo de algas. 


— 


ESERE% TELÉMACO BUSCA A SU PADRE 
lises pasó siete largos años en la isla de la ninfa Calipso, un lugar 


apartado de las rutas por donde de ordinario transitan las naves.'* El 
héroe paciente carecía de medios para construir una embarcación y, por otra 


parte, tampoco hubiera encontrado los remeros necesarios para hacerse a la 
mar. Y Calipso, aunque muy amable con él en todo, no quería ayudarle a 
emprender el viaje de regreso a su patria, porque anhelaba en su corazón 
que se quedara con ella para siempre y se convirtiese en su amante. 

Ulises, sin embargo, sólo soñaba con contemplar de nuevo su rocosa isla 
de Ítaca y no tenía otra ilusión que ver cómo en el suelo patrio se elevaba 
hasta el cielo el humo del fuego de su hogar. Y así pasaron los años. 

En Ítaca, mientras tanto, eran muchos los sufrimientos de su esposa, Pe- 
nélope, y de “Telémaco, su hijo, todavía poco más que un niño de pecho 
cuando las naves negras zarparon rumbo a Troya. Porque, al pasar los años 
sin saberse nada del rey, todo el mundo supuso que Ulises había perecido. 
Por entonces murió de pena la madre del héroe paciente. Desaparecida An- 
ticlea, su esposo Laertes, que, aunque anciano y enfermo, seguía vivo y de- 
biera gobernar el reino mientras su hijo guerreaba (porque, en Ítaca, hijos y 
padres compartían el poder como se ha hecho en ocasiones en Egipto), se 
retiró a una granja para pasar sus últimos años apartado del mundo. Telé- 
maco era aún demasiado joven, y no había en Ítaca una mano fuerte capaz 
de gobernar. Por otro lado, los hijos de la pequeña nobleza de Ítaca, que aún 
eran niños cuando zarparon las naves negras, se habían convertido en un 
grupo de jóvenes insolentes, decididos a hacer en todo lo que les venía en 
gana y dispuestos, sobre todo, a competir por la mano de Penélope y a apo- 
derarse del trono, a pesar de que Telémaco era el legítimo heredero. 
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Los jóvenes pretendientes se habían abatido sobre el palacio de Ulises 
como una bandada de cuervos hambrientos, y sacrificaban el ganado del rey, 
se bebían su vino y juraban que no se marcharían hasta que la reina eligiera 
por esposo a alguno de ellos. Y no había nadie que fuese capaz de echarlos. 

Finalmente Penélope, buscando apaciguarlos y ganar tiempo, prometió 
que haría su elección cuando terminara el fino paño de hilo que estaba te- 
jiendo para amortajar* a su suegro cuando el anciano Laertes exhalara su úl- 
timo suspiro. Durante toda la jornada trabajaba Penélope en su telar, pero 
por la noche, cuando los jóvenes y altivos galanes se iban a dormir a sus ca- 
sas o a otras dependencias del palacio, deshacía lo que había tejido durante 
el día, de manera que el paño permaneciera inacabado. Durante algún tiem- 
po la estratagema" de Penélope sirvió para mantener a raya a los preten- 
dientes; pero finalmente, una de sus esclavas, que se creía injustamente tra- 
tada, desveló su secreto, por lo que Penélope hubo de terminar la morta- 
ja para Laertes. Pero siguió esforzándose por retrasar, día a día, el momento 
de elegir esposo. Los pretendientes, sin embargo, clamaban cada vez con 
mayor atrevimiento, y pronto llegaría el instante en que se viera obligada a 
ceder. 
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Palas Atenea, diosa de la sabiduría, que siempre había protegido a Uli- 
ses, al contemplar por entonces la tierra desde las alturas del Olimpo y ver 
lo que estaba sucediendo, decidió defender la causa del desdichado héroe 
ante los otros dioses. Les contó que Calipso lo tenía cautivo y trataba de ha- 
cerle olvidar su tierra y su gente con la esperanza de que llegase a amarla, y 
cómo Ulises seguía lleno de nostalgia por la patria perdida, mientras otros 
hombres derrochaban su hacienda y trataban de arrebatarle su esposa. Les 
explicó que ella misma estaba dispuesta a presentarse en Itaca y persuadir a 
Telémaco de que ya tenía edad para tomar la iniciativa. Hermes, el mensaje- 
ro de los dioses, debía, mientras tanto, trasladarse a la isla de Ogigia y expli- 
car a la ninfa de hermosos cabellos que, por dolorosa que pudiera resultarle 
la pérdida de Ulises, los dioses decretaban que había llegado el momento de 
que lo dejase en libertad para que regresara con los suyos. 

Atenea logró convencer a la asamblea de los dioses, con la excepción de 
Posidón. Pero el dios de los mares se hallaba en Etiopía, ocupado en algún 
asunto relacionado con otros seres humanos. 

La diosa de la sabiduría se trasladó hasta Ítaca como una estrella fugaz y, 
una vez allí, adoptó la figura de un antiguo amigo de Ulises, Mentes de 
nombre, señor de los tafios, para poder desenvolverse sin trabas entre los 
hombres. Y con aquella apariencia penetró en el palacio. 


En el pórtico* los pretendientes jugaban a las tabas* sobre las pieles de 
los bueyes que habían sacrificado para comérselos, mientras los criados pre- 
paraban la cena. Telémaco, con el corazón apesadumbrado por la ausencia 
de su padre, vio al forastero, le dio la bienvenida y lo condujo hasta el gran 
salón, sin suponer por un momento que tenía delante a la diosa Atenea. 

Y cuando los pretendientes acudieron contoneándose* a las mesas donde 
iba a servirse la cena, Telémaco llevó al forastero a una mesita apartada 
donde pudiera comer tranquilo. Al aparecer los criados con los alimentos, el 
hijo de Ulises explicó al forastero en voz baja el porqué de la presencia de 
aquella turba* de maleducados en la casa de su padre, y su temor a que Uli- 
ses llevara largo tiempo muerto; a continuación preguntó a su huésped có- 
mo se llamaba y cuál era la razón de su visita. 

Atenea, siempre bajo la apariencia de Mentes, se presentó como un anti- 
guo amigo de Ulises que, de camino hacia Témesa para adquirir bronce, ha- 


bía hecho escala en Itaca con el pensamiento de encontrar ya de regreso a su 
amigo, porque sin duda estaba vivo y en camino hacia su patria, Y al ver que 
la esperanza iluminaba el rostro de su joven interlocutor, le ordenó que con- 
vocara a asamblea en la plaza a los nobles de Ítaca para quejarse ante ellos 
de los pretendientes; y que luego escogiera la mejor nave disponible, prepa- 


rándola para zarpar, y él mismo salicra en busca de las nuevas más recientes 
acerca de su padre. ñ 

Atenea se marchó poco después, dejando que, por vez primera en mucho 
tiempo, el hijo de Ulises se sintiera reconfortado. 

Al día siguiente el joven príncipe convocó a asamblea a los nobles ita- 
censes y les habló como persona adulta y digno hijo de su padre. Pero no re- 
cibió más que burlas e insultos de los pretendientes, que habían descubierto 
el ardid* de Penélope; y, en cuanto al resto de los ciudadanos, aunque le 
compadecieron y se entristecieron por la situación del reino, pensaron que 
no estaba en sus manos ponerle remedio. 

Atenea reapareció por la tarde, todavía con la apariencia del amigo de 
Ulises, y “Telémaco, espoleado por los ánimos que le dio la diosa, encargó 
que le preparasen una galera” de veinte remeros, explicando con claridad a 
los pretendientes que partía en busca de las nuevas que los reyes Néstor y 
Menelao pudieran darle sobre la suerte de su padre. Pero nada dijo a Pené- 
lope, y fue la anciana Euriclea, nodriza suya, como anteriormente lo había 
sido de su padre, quien le proporcionó alimentos y vino para el viaje proce- 
dentes de los almacenes reales, cuya llave custodiaba. 

Y por la noche, cuando Atenea les envió un viento de popa que cantaba 
sobre el oscuro mar de color de vino, Telémaco zarpó con su nave, abando- 
nando Ítaca. 

Los pretendientes, mientras tanto, furiosos y asustados, tramaron una 
conjura para librarse de Telémaco de una vez por todas. 

—Dadme una nave y una tripulación de veinte hombres —dijo Antínoo, 
el pretendiente más arrogante y descarado—. Lo esperaré escondido en los 
estrechos entre Ítaca y Samos, y lo apresaré cuando regrese.!” ¡Así pondre- 
mos adecuado final a esa excursión marítima en busca de su padre! 

Y todos se mostraron de acuerdo. 

A las doce de la mañana del siguiente día, Telémaco y sus remeros arri- 
baron a Pilos, la ciudad de Néstor. El anciano rey lo recibió afectuosamente, 
y le relató qué había sido de algunos destacados caudillos del ejército troya- 


no, pero nada pudo decirle sobre su padre que no supiera ya; y al día si- 
guiente el hijo de Ulises se puso de nuevo en camino en un carro tirado por 
potros veloces de los establos reales, llevando al príncipe Pisístrato, uno de 
los hijos del rey, como auriga.* Avanzado ya el segundo día de viaje, descen- 
dieron por los abruptos senderos de las colinas hasta llegar a los trigales de 
Esparta, y, al caer la noche, el estrépito de sus ruedas se dejó oír en el patio 
exterior del palacio fortificado de Menelao. 

Concluida la guerra de Troya, el viaje por mar del rey de Esparta y de la 
rubia Helena había sido también largo y fatigoso en extremo, y no hacía 
mucho que habían regresado a su tierra. Y Menelao se hallaba banquetean- 
do con sus compañeros, alegres todos por su regreso al hogar, cuando se 
presentaron Telémaco y Pisístrato. El rey no les preguntó quiénes eran, por- 
que hacerlo antes de que hubieran comido y bebido habría sido descortés. 
Encargó en cambio que se les preparase agua caliente y ropa limpia, y cuan- 
do se hubieron bañado y cambiado, los invitó a sentarse con él a la mesa. 

Una vez concluida la cena, acudió al gran salón desde su perfumada cs- 
tancia Helena, la de rosadas mejillas, tan hermosa como siempre; la seguían 
dos de sus doncellas, que llevaban su rueca de oro y su canastillo de plata, 
cargado con lana de color morado. Tras sentarse junto a las rodillas de su 
señor, dirigió su mirada, cuando comenzaba a hilar, al otro lado del hogar y 
vio el rostro de Telémaco. E, inclinándose hacia Menelao, le dijo: 

—Mi señor, ¿habéis preguntado ya a nuestros huéspedes quiénes son y 
de dónde vienen? 

— Todavía no —respondió el rey—. Mi intención era retrasar las pre- 
guntas hasta que hubieran disfrutado de una noche de descanso, porque es- 
tán fatigados a causa del viaje. 

—Creo que puedo contestar en nombre de uno de ellos sin esperar a 
mañana —dijo Helena, sonriendo a los forasteros—. El corazón me dice 
que el más joven es Telémaco, el hijo de nuestro viejo y querido amigo Uli- 


ses. ¿No adviertes, mi señor, el parecido? 

—Sí que me percato del parecido —dijo Menelao—, ¡pero no sé si ale- 
grarme, llorar o hacer ambas cosas al mismo tiempo! 

Telémaco, poco acostumbrado a tratar con desconocidos, se ruborizó co- 


mo una doncella y no supo decir nada. Pero Pisístrato habló por él, expli- 
cando que aquel joven era efectivamente el hijo de Ulises, y que había aban- 
donado Ítaca para obtener alguna nueva sobre su padre; también explicó 
que él era hijo de Néstor, y que había recibido el encargo de acompañar a 
Telémaco. Todos, entonces, se alegraron y lloraron juntos, y Helena contó 
cómo Ulises se había presentado disfrazado de mendigo en su casa de Troya 
cuando se proponía robar el Paladio. Y Menelao habló del caballo de made- 
ra, aquel ardid de Ulises con el que, finalmente, habían conquistado la for- 
taleza sitiada.2 

Pero como ya se estaba haciendo tarde, nada más se dijo aquella noche so- 
bre el paradero de Ulises ni sobre las posibilidades de que siguiera con vida. 

Al día siguiente Telémaco contó a su anfitrión cuál era la situación en 
Ítaca, hablándole de los sufrimientos de su madre y de la actitud de los pre- 
tendientes, quienes, creyendo muerto a su padre, trataban de obligarla a 
contraer segundas nupcias;” también le explicó cómo, al tener noticia por un 
tratante de bronce de que su padre seguía con vida, había acudido a Mene- 
lao para preguntarle si sabía algo del paradero de Ulises. 

—Voy a responder a algunas de tus preguntas —dijo Menelao—, y que 
los dioses nos concedan que sea cierta tan extraña historia. En mi viaje 
errante tras abandonar Troya, fui a parar a Chipre, a Egipto y a Fenicia, y 
también a Libia, en la costa septentrional* de África. No hace mucho más 
de un año que vientos de tormenta me obligaron a refugiarme en la isla de 
Faro, a un día de viaje de la desembocadura del Nilo.2 Nos atenazaba* el 
hambre, porque habíamos consumido todos nuestros víveres. Pero en esa is- 
la vive una diosa, hija de Proteo, el viejo del mar, que se apiadó de nosotros 
y, viniendo a mi encuentro cuando paseaba solo, me explicó que únicamente 
su padre podía decirme cómo aplacar* a los dioses para que me enviaran un 
viento favorable. Todos los días, cuando el sol se encontraba en su cenit,* el 
anciano salía del mar para dormir en la orilla acompañado por un rebaño de 
focas; y si yo era capaz de capturarlo y de retenerlo (porque adoptaría toda 
clase de formas terribles para tratar de zafarse),* recobraría su forma origi- 
nal, y entonces tendría que responderme a lo que yo le preguntara. 

»La diosa cavó en la arena zanjas poco profundas para mí y para tres de 
mis hombres, y nos cubrió con pieles de focas recién sacrificadas. Y allí es- 
peramos. 
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»Al mediodía, el anciano salió a la playa con sus animales, y se tumbó en 
la arena, donde las olas habían trazado dibujos caprichosos. Cuando se hu- 
bo dormido, saltamos sobre él y lo sujetamos con todas nuestras fuerzas. 
Convirtióse el anciano en león y en jabalí, pantera y dragón, corriente de 
agua y árbol frondoso,* pero no cejamos* en nuestro empeño y a la larga re- 


cuperó su apariencia primera. Luego respondió a lo que le pregunté y me 
explicó que sólo conseguiría un viento favorable si regresaba a la desembo- 
cadura del Nilo y ofrecía a todos los dioses el sacrificio con el que debería 
haberlos propiciado* antes de ponerme en camino. Después, cuando le inte- 
rrogué sobre amigos y parientes, me contó que mi hermano Agamenón ha- 
bía sido asesinado en su propio palacio, aunque imagino que ya conoces esa 
trágica historia. Finalmente me habló de Ulises y de cómo la ninfa Calipso 
lo retenía cautivo en una isla remota, por el amor que sentía por él. 

»Siete años ha pasado en esa isla —añadió Menelao, concluyendo su re- 
lato—, siempre con la nostalgia de su tierra y de los suyos. Pero por allí no 
pasa nave alguna. 

—¿Cómo podré encontrar ese lugar? —preguntó Telémaco, casi antes de 
que Menelao terminara de hablar, 

—Nunca lo lograrías —dijo el rey—. Pero no creo que los dioses se hu- 
bieran tomado tantas molestias para mantenerlo vivo s1 no se propusieran 
permitirle que vuelva a su hogar. 

Y con aquel frágil consuelo tuvo Telémaco que conformarse. 
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IÓS A CALIPSO LS 


ientras el hijo de Ulises se hallaba aún en la corte de Menelao, los 

dioses designaron a Hermes para transmitir su mensaje a la ninfa 
Calipso. Calzándose las aladas sandalias, voló hasta su isla el heraldo* de los 
dioses y la encontró en el interior de la espaciosa cueva que era su mansión, 
donde Calipso cantaba con voz melodiosa al tiempo que trabajaba en su telar 
con una lanzadera* de oro purísimo. Llenaban la cueva los aromas del cedro y 
el sándalo* al quemarse en el fuego del hogar. Por los alrededores de la cueva 
crecían alisos,* álamos y cipreses de fragante olor, en cuyas ramas abundaban 
los halcones y los búhos. Una parra, grávida* con la oscura dulzura de las 
uvas, cubría en parte la entrada de la cueva, y cuatro manantiales regaban cl 
prado florido que se extendía más abajo. Difícil sería hallar otro lugar de cau- 
tiverio* más agradable. Pero Hermes no encontró a Ulises en el interior de la 
cueva, sino en los altos cantiles* solitarios donde, desde hacía siete largos 
años, pasaba el tiempo a la espera de divisar en el mar una vela que nunca 
llegaba, con el corazón destrozado por la nostalgia de las colinas de su patria. 
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Calipso abandonó su labor al entrar el dios y, después de darle la bienve- 
nida, le invitó a sentarse en una silla cubierta con un paño resplandeciente, 
colocando luego en una mesa a su alcance néctar* y ambrosía,* que son la 
bebida y la comida de los dioses. 

—Hermes, el del áureo* bastón —le dijo—,% ningún huésped podría 
serme más grato; pero cuéntame qué te trae hasta mí, pues no apareces con 
frecuencia por mi morada. ¿Cuáles son tus deseos? Di qué quieres de mí, y, 
si puede hacerse, accederé gustosa. Pero antes come y descansa. 

Terminada la comida y repuestas las fuerzas, Hermes se dirigió a la ninfa 
con estas palabras: 

—Vengo aquí por mandato de Zeus, el padre común, para hablarte de 
Ulises, uno de los héroes que lucharon en la guerra de Troya y cercaron los 
muros de Príamo durante nueve años, y a quien tú retienes cn cste lugar. 
Durante el viaje de regreso a la patria, él y las tripulaciones de sus naves 
provocaron la ira de Posidón, primero, y la del dios del Sol, después, y am- 
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bos, para vengarse, lanzaron contra ellos tempestades y toda suerte de catás- 
trofes. Sus compañeros perecieron, y sólo él vino a parar a tu orilla arrastra- 
do por vendavales contrarios y por el inmenso oleaje. Siete años hace que lo 
retienes a tu lado. Ahora Zeus todopoderoso te ordena que le devuelvas la 
libertad y lo dejes partir sin demora, porque no es su destino morir aquí, 
privado del calor de los suyos. 

De dolor e indignación estremecióse Calipso como un álamo. 

— ¡Sois crueles! —exclamó—. ¡Crueles y celosos, todos vosotros, dioses 
del Olimpo, que nunca sentís el frío de la lluvia ni los sufrimientos del mun- 
do! Lo encontré desvalido en la orilla y de él me apiadé; y le he dado mi 
amor y mis cuidados durante todo este tiempo. Lo habría hecho inmortal si 
hubiera querido aceptarme ese don. Ahora he de dejarlo marchar; sea como 
dices. Eso es lo que ordenan los dioses y habré de obedecer. Pero, ¿cómo 
ayudarlo en su viaje, puesto que carezco de nave y de remeros? Le diré, sin 
embargo, que es libre de partir, y le daré cualquier cosa que le sirva de ayuda. 

—Hazlo así, y pronto —dijo Hermes—; lo antes que puedas, no sea que 
Zeus piense que se le hace esperar y monte en cólera. 

Y un instante después el alado mensajero no estaba ya junto al hogar de 
la ninfa. 

Calipso se dirigió tristemente hacia la orilla y encontró a Ulises en su lu- 


gar habitual, sentado en una roca con la cabeza entre las manos, contem- 
plando el mar con ojos enrojecidos y nublados por las lágrimas. 

—Ya no tendrás que seguir llorando y malgastando tu vida en esta isla 
—le dijo, tocándolo suavemente en el hombro—. Ha llegado el momento 


de que te deje partir para que regreses a tu hogar y recobres a tu añorada es- 
posa. Y puesto que debo aceptarlo porque así me lo ordenan los dioses, tan- 
to si me complace como si no, lo haré con el mayor afecto y con todo mi co- 
razón. 

Pero Ulises levantó la abrumada cabeza para preguntarle: 

— Aunque me des la libertad, ¿cómo podré abandonar esta isla? 


—Construye tú mismo un bajel* con las herramientas y la madera que tu 


daré —dijo Calipso—. También te proporcionaré pan, agua y vino para el 


viaje y un viento propicio que te lleve hasta las costas de Ítaca —pero de in- 


mediato dejó escapar un largo suspiro dolorido—. Aunque si pudieras vis- 
lumbrar* las penalidades que ha de enviarte aún el destino antes de llegar a 
tu patria, seguirías a mi lado, por mucho que desees ver a esa esposa con la 
que sueñas noche y día. 

—No te enojes conmigo por ello —dijo Ulises—. Bien sé cuán inferior a 
ti en belleza es la discreta Penélope: mi esposa es mujer y mortal, mientras 
que tú ni envejeces ni mueres. Mas con todo, anhelo regresar a su lado, co- 
mo muy bien dices. Y en cuanto a las zozobras* y peligros del viaje, si llegase 
una vez más a naufragar, lo sobrellevaré como ya lo hice en ocasiones ante- 
riores; estoy pronto a enfrentarme de nuevo con el mar y todos sus peligros. 

Al día siguiente, Calipso le trajo herramientas de carpintero y le mostró 
los árboles que le serían más útiles. Ulises taló veinte que estaban cerca de la 
orilla, y construyó una ancha balsa, utilizando el más alto y recto de los abe- 
tos como mástil. La ninfa le proporcionó además excelente lona, con la que 
fabricó una vela. En cuatro días todo estuvo terminado, y al quinto el héroe 
paciente colocó unos rodillos bajo el casco, e hizo deslizar la nave hasta po- 
nerla a flote en aguas poco profundas. 

Calipso llevó a bordo pellejos de vino, agua y harina, y entregó a Ulises 
ropa resistente para el viaje. Luego se dieron un beso de despedida y la ninfa 
regresó sola a su cueva, mientras Ulises se dirigía hacia el mar abierto, hin- 
chadas las velas por el viento propicio que la ninfa le había prometido. Sen- 
tado, rigió con destreza el timón: de día se guiaba por el sol, y de noche por 
las estrellas, manteniendo siempre la Osa Mayor a su izquierda, como Ca- 
lipso le había indicado. Así navegó durante diccisiete jornadas sin ver tierra 
ni nave alguna. Al llegar la aurora del siguiente día se mostró ante su vista el 
vago contorno de unas cumbres que creyó reconocer. 


A Worm 


Pero precisamente cuando parecía que ya se acercaba a un mundo que le 
era familiar y se aproximaba al término de sus cuitas,* Posidón, el dios de 
cerúlea* cabellera, que regresaba de Etiopía, viéndolo, comprendió que los 
otros dioses se habían confabulado a sus espaldas para ayudar al hombre que 
había cegado a su hijo. Encolerizado, desencadenó una espantosa tormenta 
y, asiendo el tridente,* removió el océano y desató multitud de vientos hura- 
canados que zarandearon la nave de Ulises como cáscara de nuez. Luego 
una violenta ráfaga del norte quebró el mástil, y vela y penol* desaparecieron 
en el mar. Instantes después, sin poder sujetar con las manos el remo que le 
servía de timón, cayó Ulises por la borda. 

La violencia de las olas fue hundiéndolo cada vez más, y largo rato que- 
dó sumergido y sin fuerzas para volver a la superficie, abrumado por el em- 
bate* del mar y el peso de las ropas que Calipso le había regalado. Pero lu- 
chó con denuedo* hasta volver a flote, respirar con ansia y escupir el salobre 


y amargo licor de las olas. Nadando luego tras lo que quedaba de su balsa, 


consiguió volver a bordo, mientras el viento y las olas lo zarandeaban como 
a una pluma de gaviota. 

Violo entonces Ino, la diosa marina nacida de Cadmo, en otro tiempo 
mortal de habla humana; y como tuvo piedad de Ulises errante y en tales 
trabajos,* surgió de las aguas parecida a una gran gaviota. 

—Quiítate esas ropas que sólo han de servir para hundirte —le dijo 
mientras le arrojaba su velo resplandeciente-— y envuélvete la cintura con 
esto para que no temas ni a los sufrimientos ni a la muerte. Luego abando- 
na la nave y nada hacia la orilla que ya has divisado; cuando alcances la pla- 
ya arroja a las olas mi velo, con la cabeza vuelta hacia tierra. 

Y un instante después había desaparecido, de regreso a las profundidades 
de donde había surgido. 


Posidón, el que sacude la tierra, levantó entonces una tremenda oleada, 


que desperdigó las maderas de la nave todavía unidas. Ulises, montado a 


horcajadas* sobre un leño, procedió a quitarse las ropas recibidas de la ninfa 
y se ató a la cintura el velo sagrado de Ino. A continuación se arrojó a las 
aguas y empezó a nadar. Atenea, la de los ojos resplandecientes, acudió en- 
tonces en su auxilio, calmando todos los vientos, excepto el viento del norte, 
el rápido Bórcas, que había de empujarlo hacia la tierra distante. 

Durante dos días con sus noches el viento de Atenea llevó a Ulises en la 
buena dirección. Al tercero la tierra estaba ya muy cerca, y el viento se 
transformó en calma chicha," por lo que el héroe paciente comenzó a nadar 
hacia la escarpada orilla. Pronto, sin embargo, se vio arrastrado por una te- 
rrible marca que se estrellaba repetidamente contra las rocas, y su cuerpo se 
hubiese quebrado como un trozo de madera flotante si no hubiera conse- 
guido agarrarse al dentado saliente del acantilado, hasta que la salvaje resa- 
ca* lo apartó nuevamente de la costa. Tres veces se aferró a la aguda roca y 
otras tantas el violento reflujo* del agua le obligó a soltarse. Renunció en- 
tonces a llegar a tierra en aquel punto, y se alejó de la costa, hasta situarse 
más allá del lugar donde rompían las olas; encontró finalmente un paraje 
más tranquilo donde un amplio río desembocaba en el mar, y donde sus pies 
encontraron una pendiente arenosa. 

Avanzó tambaleándosc por el agua hasta derrumbarse sobre la playa, 
perdiendo el conocimiento durante un buen rato. 

Al despertar se desató de la cintura el velo de Ino y lo arrojó lo más lejos 
que pudo, volviendo la cabeza como se le había pedido. Luego se dirigió 
tierra adentro siguiendo la orilla del río. Pero carecía de fuerzas para llegar 
muy lejos. Cuando alcanzó dos viejos y retorcidos olivos que crecían muy 
Juntos, y cuyos troncos y ramas entrelazadas formaban un refugio contra el 
viento, se metió entre ellos y, al descubrir que el suelo estaba cubierto de ho- 
Jas secas, se cubrió con ellas hasta que sintió crecer en su interior una débil 


tibieza, Atenea, piadosa, le cerró entonces los ojos para que durmiera. 
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M ¡entras Ulises dormía bajo el manto de hojas de olivo a la orilla del 

río, en el palacio del rey de aquel país también dormía la princesa 
Nausícaa. Y, en su sueño, se le presentó Palas Atenea en la figura de una de 
sus amigas, la hija del nauta* Dimante. 

—¿Cómo puede tu madre tener una hija tan despreocupada? —le dijo, 
apareciendo junto al lecho con aire medio enfadado, medio sonriente—. 
Olvidados están tus preciosos vestidos aunque se acerca el tiempo de tu bo- 
da. Todos los jóvenes de la nobleza te quieren por esposa; vas a necesitar ro- 
pa para tu ajuar” y también tendrás que cuidarte de cómo se vista el cortejo. 
Vamos, pues, al río, a lavar con la aurora, y que preparen el carro para llevar 
los ceñidores,* los peplos* y los paños labrados.* 

Al despertarse por la mañana, Nausícaa recordó el sueño y corrió a repe- 
tir a sus padres el mensaje escuchado. Su padre le proporcionó un carro al 
que engancharon un par de mulas. Las criadas cargaron en él las bellas vesti- 
duras de brillantes colores, y su madre le entregó en una cesta gustosas vian- 
das* y un odre* con dulce vino, añadiendo además una ampolla de oro con el 
aceite más puro para que ella y sus siervas pudieran ungirse.* Luego Nausí- 
caa montó en el carro, tomó las riendas y se dirigió hacia el río, aunque sin 
apresurarse demasiado, porque detrás venían a pie todas sus doncellas. 


Siguiendo el río llegaron a un remanso de aguas cristalinas y poca pro- 
fundidad que era el lugar más adecuado para lavar la ropa. Lavaron después 
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los vestidos que habían traído, pisándolos en los lugares donde el agua se 
deslizaba sobre las anchas piedras; cuando, después de limpios, los hubieron 
escurrido, fueron a extenderlos, para que se secaran al sol y al viento, a lo 
largo de la orilla. 

Mientras la ropa se secaba, las muchachas se bañaron y se ungieron de 
aceite brillante, para luego, cubiertas de nuevo con sus amplias túnicas, re- 
galarse con los frutos, las golosinas y el vino con miel que la reina les había 
preparado. 

Después de comer hasta quedar satisfechas, empezaron a jugar con una 
pelota de cuero dorado, pasándosela de unas a otras, al tiempo que canta- 
ban, dirigidas por Nausícaa. Mientras así se distraían, Atenea, la de los ojos 
resplandecientes, se incorporó al grupo sin ser vista y, cuando Nausícaa lan- 
ZÓ la pelota hacia una de sus doncellas, hizo que errara el tiro y cayera en las 
arremolinadas aguas del río. Fueron tales los gritos y las risas de todas las 
muchachas que su clamor sacó a Ulises de su sueño entre los olivos, escasa- 
mente a un tiro de lanza siguiendo el curso de la corriente. 

Durante un instante el héroe paciente permaneció inmóvil, despierto a 
medias, pensando, a juzgar por aquellos alaridos, que alguna aldea cercana 
era atacada por un ejército enemigo o que un amo cruel maltrataba a sus es- 
clavas. Pero al despejársele la cabeza, los sonidos de tribulación* se transfor- 
maron en los alegres gritos de unas muchachas que jugaban. Tal vez, si se la 
pidiese, aquellas jóvenes le prestaran la ayuda que tanto necesitaba. Con 
gran esfuerzo se alzó hasta ponerse de rodillas; luego se incorporó total- 


mente; después, rompiendo una rama de olivo silvestre para cubrir su des- 
nudez, salió, de entre la maleza de la orilla, con paso lento y miembros aga- 
rrotados. 


Pero iba descalzo y le sangraban los pies, su rostro reflejaba todo lo que 
había sufrido, llevaba los cabellos enredados y, en la barba, un cerco blanco 
de sal marina. Para las muchachas que jugaban su aspecto resultó tan temi- 
ble como si se tratara de un león surgiendo entre los matorrales, por lo que 
una vez más todas prorrumpieron en gritos y se desperdigaron corriendo, 
menos la princesa Nausícaa, quien, con los ojos muy abiertos y grave expre- 
sión, permaneció inmóvil y serena, esperando a que Ulises se acercara. 

El héroe paciente, sin atreverse a aproximarse lo bastante como para to- 
carle las rodillas en un gesto de súplica, le habló, deteniéndose a cierta dis- 
tancia. 

—Te suplico, oh, princesa, que me digas si eres diosa o mortal. Si fueras 
una de las diosas que habitan el cielo anchuroso, te creería Artemisa, la na- 
cida de Zeus. Si mortal, dichosos entonces tu padre y tu distinguida madre, 
y dichosos también tus hermanos. ¡Cómo debe de alegrárseles el corazón 
cada vez que vean a su preferida incorporarse a la danza! Pero el más dicho- 
so de todos será el hombre cuyo amor y cuyos presentes nupciales* te ganen 


para su hogar. Nunca he visto tal perfección, excepto una vez, en Delos, 


cuando, junto al ara* de Apolo, encontré una palmera que se erguía como 
tú. No apelo sin embargo a tu belleza sino a tu bondad, porque fue ayer 
mismo, después de errar veinte días entre embates* de olas y raudos* ciclo- 
nes, cuando algún dios me arrojó a esta orilla, donde me encuentro sin saber 
dónde estoy ni qué fortuna adversa me aguarda aún. Apiádate de mí, pro- 
porcióname un paño con que cubra mi cuerpo y dime dónde podré encon- 
trar la ciudad más próxima. Y que los dioses quieran darte un esposo con el 
que vivas en concordia, porque no hay nada mejor ni más rico en venturas 
que marido y mujer cuando unidos gobiernan su hogar. 

—No pareces un hombre malo, oh extranjero, y, desde luego, a juzgar 
por tus palabras, eres persona educada y de buenas maneras —dijo la prin- 
cesa—. Sin duda ha sido Zeus, el que manda tristezas y alegrías a cada 
hombre de acuerdo con su voluntad omnímoda,* quien te ha traído hasta 
nuestras costas. Y, puesto que estás aquí, tendrás un vestido con que cubrir- 
te, y yo misma te llevaré hasta la ciudad, donde serás bienvenido, porque yo 
soy la hija de Alcínoo, rey de esta isla, que se llama Feacia.2 

Llamó entonces a sus doncellas, que habían detenido su huida a escasa 
distancia, y les dijo: 

—¿Qué razón hay para correr asustadas? ¿Tanto temor os causa la apari- 
ción de este pobre extranjero? Sabéis que no hay enemigo que venga al país 
de las gentes feacias a hacernos la guerra, puesto que somos los preferidos 
de los dioses y vivimos al extremo del mundo, protegidos por el mar y sus 
olas inmensas, sin mezclarnos con otros pueblos. Éste que aquí nos llega no 
es más que un viajero perdido; acercaos y dadle un vestido y un manto para 
que cubra su desnudez. 

Las muchachas, tímidamente al principio, regresaron junto a Nausícaa. 
Luego llevaron a Ulises a un recodo en la orilla del río que los alisos* res- 
guardaban del viento y, tomando un manto y una túnica de entre las vesti- 
duras recién secas, se los entregaron, así como el aceite que aún quedaba en 
el fondo del frasco real, rogándole que se lavara la aspereza del agua marina. 
Ulises les agradeció aquellos dones, pero les pidió que lo dejaran solo. 

—Porque —añadió— no me gustaría tener que prescindir siquiera de es- 
ta humilde vestidura de hojas verdes para bañarme delante de damas. 

Obedeciéndole, las doncellas se marcharon y fueron a contarle a la prin- 
cesa lo sucedido. Ulises se lavó en el agua cristalina, quitándose del cuerpo 
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la sal marina y aclarándose los cabellos; luego se frotó con aceite una piel 
que llevaba mucho tiempo sin conocer su suavidad. También se ungió la ca- 
beza, con lo que se le rizaron los cabellos, asemejándose a los pétalos del ja- 
cinto.” Finalmente se vistió con la túnica y el manto que le habían entrega- 
do las doncellas y fue a sentarse en la ribera del mar. 

Y Nausícaa, desde lejos, viéndolo aseado y vestido, se admiró de su belle- 
za y dijo a sus siervas: 

—¿Fue quizá la voluntad de algún dios lo que le ha traído hasta nuestras 
costas? Cuando lo vi por vez primera me pareció feo. Pero ahora... ¡los in- 
mortales mismos no pueden ser más agraciados! Un hombre como él me 
gustaría por esposo, si le agradara quedarse entre nosotros... Mas dad de co- 
mer y beber a nuestro huésped, que no es éste momento para ensoñaciones. 

Las doncellas ofrecieron entonces a Ulises lo que quedaba de los manja- 
res que les había proporcionado la rcina. Y mientras el héroe paciente comía 
y bebía con avidez," porque llevaba muchos días sin alimentarse, recogieron 
las ropas que el sol y el viento habían secado ya. Luego las cargaron en el 
carro y enjaezaron* las mulas. 

Cuando todo estaba listo para el regreso, la princesa subió al carro y to- 
mó las riendas. Luego llamó al extranjero y le habló en estos términos: 

—Ya es hora de que vayas a casa de mi padre. Escúchame atentamente y, 
si haces lo que te digo, todo saldrá bien. Mientras crucemos el llano por en- 
tre campos arados, camina junto a mis doncellas detrás del carro. Pero cuan- 
do nos acerquemos a la amurallada ciudad, que tiene a uno y otro lado un 
hermoso puerto con astilleros, sepárate de nosotras y dirígete a una alameda 
consagrada a Atenea; espera después algún tiempo, hasta que nosotras entre- 
mos en la ciudad y lleguemos a palacio. Porque a mi padre no le gustaría que 
se dijera por todas partes que la princesa Nausícaa, menospreciando a sus 
pretendientes feacios, ha ido a buscar marido en tierras extrañas. 

»Cuando consideres que ha pasado un tiempo prudente, entra en la ciu- 
dad, y cualquier persona te mostrará el camino de palacio. Las puertas de la 
casa de mi padre siempre están abiertas, y nadie las guarda; entra con toda 
libertad y, una vez en el interior, atraviesa la gran sala y acércate adonde está 
mi madre. La hallarás junto al hogar, hilando lana purpúrea, con todas sus 
doncellas alrededor. Cerca de ella estará mi padre, bebiendo vino, sentado 
en su trono como un inmortal. No repares en él, avanza veloz, arrodíllate 
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ante mi madre y extiende suplicante los brazos hacia sus rodillas, para que 
puedas ver sin tardanza la luz del regreso, por lejos que quede tu patria. Si 
con ánimo amigo llegase a acogerte la reina, confía en ver pronto a los seres 
queridos y en pisar de nuevo la tierra de tus mayores. 

Ulises le respondió con una cortés inclinación de cabeza. 

—Haré todo cuanto me pides. 

Nausícaa castigó a las mulas con la fusta* vistosa, el carro se puso en mo- 
vimiento y Ulises y todas las doncellas lo siguieron caminando. 

El sol estaba a punto de ocultarse cuando llegaron a la alameda; allí el 
extranjero se separó de Nausícaa. Había un santuario en el centro del bos- 
quecillo y, arrodillándose, Ulises suplicó a Palas Atenea que los feacios lo re- 
cibieran amistosamente. Luego, cuando juzgó que había transcurrido un 
tiempo prudente, se puso en pie y se dirigió a la ciudad. 

En las puertas mismas, Atenea se le presentó en la figura de una joven 
que llevaba un cántaro, y Ulises le preguntó el camino para el palacio real. 

—Soy forastero —explicó—, vengo de tierras lejanas y sólo he encontra- 
do desgracias en mis viajes. 

—Yo te guiaré —le respondió Atenea—. Sígueme, pero no trates de ha- 
blar con nadie en la calle. Posidón ha hecho de los feacios un pueblo mari- 
nero, pero no sienten aprecio hacia los extranjeros que llegan hasta aquí por 


sus propios medios desde tierras remotas. 


Dicho aquello se volvió, y Ulises siguió los pasos de la diosa. Nadie re- 
cordó después haberlo visto pasar, porque Atenea, la de ojos resplandecien- 
tes, lo impidió, derramando en torno suyo una niebla propicia. 

Llegados ante la puerta del palacio, la diosa le indicó con un gesto que la 
atravesara y, cuando Ulises se volvió de nuevo a mirarla, había desaparecido. 

Dentro ya del recinto, el héroe paciente se detuvo unos momentos. En 
los jardines del palacio abundaban los árboles frutales: ciruelos, granados y 
manzanos, con frutos que brillaban entre las hojas; olivos, higueras y viñas 
cargadas de uvas, todo ello bañado por fuentes cuyo repiquetear cristalino se 
mezclaba con el canto de los pájaros. Tras admirar el jardín, Ulises vio ante 
sí un amplio edificio blanco con muchas columnatas y patios, que era sin 
duda la casa real; llegóse hasta ella y entró. Nadie lo vio pasar. En el gran 
salón el rey y sus consejeros cenaban, con la reina Arete y sus doncellas sen- 
tadas muy cerca. Ulises avanzó hasta arrodillarse ante la soberana y, al ha- 
cerlo, la niebla divina que lo envolvía se disipó. Todos los presentes enmu- 
decieron admirados al contemplar a aquel hombre. Y Ulises aprovechó el si- 
lencio para presentar su súplica a la reina. 

—Noble señora, ante vos me presento, extranjero traído por las tormen- 
tas hasta estas costas, para solicitar vuestra ayuda y una nave que me devuel- 


va a mi tierra, pues hace mucho tiempo que ando errante lejos de los míos, 
padeciendo infortunios. 


—¡Pobre viajero! —exclamó la reina amablemente—. Si supiéramos tu 
nombre y la tierra de donde procedes... 

Pero Alcínoo, el rey, intervino: 

—Todo extranjero es bien recibido bajo mi techo. Come antes de res- 
ponder a nuestras preguntas; después te ayudaremos para que vuelvas ligero 
y feliz a tu tierra natal. 

Sentóse entonces a Ulises en espléndido trono, las doncellas le trajeron 
agua para que se lavara las manos, y la despensera* colocó ante él los mejores 
bocados, junto con pan excelente, frutas y vino. El héroe paciente, aunque 
tenía aún cargado de pesadumbre el corazón, disfrutó con aquellos sabrosos 
alimentos. Terminado el banquete, y una vez que los invitados regresaron a 
sus hogares, Ulises quedó a solas en el gran salón con Alcínoo y Arete. 

La reina fue quien primero rompió el silencio. 

—Extranjero: ahora que has comido y descansado un poco, perdóname 
si te pregunto de nuevo quién eres y de dónde vienes y por qué vistes ese 
manto que tan bien conozco, puesto que se tejió en este palacio. 

Ulises narró cómo se había visto desviado de su camino al volver a su pa- 
tria desde Troya; cómo la ninfa Calipso lo había retenido siete años prisio- 
nero, hasta liberarlo finalmente y permitirle construir una embarcación ru- 
dimentaria; cómo Posidón, por un antiguo resentimiento contra él, había 
hecho naufragar su nave; y cómo, por último, había sido arrojado a las cos- 
tas de Feacia, cayendo instantáneamente dormido a causa de la fatiga, para 
despertarse y descubrir que la princesa y sus doncellas jugaban muy cerca. 
Contó también cómo al solicitar la ayuda de Nausícaa, la hija de Alcínoo le 
había dado el manto y la túnica recién lavados, y también comida y bebida, 
junto con aceite para ungirse* el cuerpo después del baño, explicándole fi- 
nalmente el modo en que había llegado hasta la casa de su padre. 

—Tan sólo hallo una falta en el proceder de mi hija —dijo el rey—. De- 
bería haberte traído con ella, en lugar de permitir que encontraras solo el 
camino. Fue la primera persona a la que te dirigiste en busca de ayuda, y tu 
bienestar descansaba en sus manos. 

—No, no; no la censuréis por eso —dijo al punto* Ulises—. Me ordenó 
que la siguiera entre sus doncellas, pero temí que os irritarais al verla regre- 
sar con un desconocido tras su carro. Los padres de hijas hermosas suelen 
ser personas celosas. 


97 


Alcínoo sonrió, mirando a su huésped de arriba abajo. 

—No me parece que yo sea de natural celoso; es más, admiro tu porte* y 
las cualidades que tú pareces tener, y hasta desearía poder entregarte a mi 
hija en matrimonio, si estuvieras dispuesto a olvidar ese largo viaje a un ho- 
gar remoto y a quedarte en la casa que yo construyera para vosotros dos. 

Y es que el rey había comprendido que aquel extranjero, cuyo nombre 
aún desconocía, era de noble sangre, con el valor y la prudencia necesarias 
para honrar a una esposa. Luego, al advertir una sombra en las facciones del 
desconocido y la mirada perdida de sus ojos, añadió: 

—Pero si es firme la decisión de regresar a tu tierra, se preparará sin de- 
mora esa nave que necesitas, tripulada por los mejores remeros de mi reino. 

—De todo eso podemos hablar mañana —dijo Arete, la reina—. Ahora 
es el momento de retirarse a descansar. 

Y dio órdenes a sus doncellas para que le aprestaran* en el pórtico una 
cama hecha con hermosos tapices y blandas almohadas. Y de ese modo, en- 
vuelto en púrpura, durmió Ulises toda la noche. 


y —«— - 


HEAR LOS JUEGOS E FEACIOS a _——= P.” 


l día siguiente el rey mandó recado a sus súbditos para que preparasen 
una nave muy marinera” y la tuvieran dispuesta en el muelle principal 
al pie de la ciudad. 

Al mediodía los consejeros y capitanes del reino almorzaron con Alcínoo 
en el gran salón del palacio. Y allí, mientras comían, Demódoco, el bardo* 
real, un hombre a quien los dioses habían privado de la vista de manera se- 
mejante a como los seres humanos ciegan a un pájaro canoro* para que sean 
más dulces sus trinos, celebró con palabras aladas a los héroes de Troya;” y 
al escucharlo, Ulises se cubrió la cabeza con un pliegue del manto, como se 
hace cuando el tiempo es inclemente* o cuando se desea ocultar el rostro a 
los circunstantes.* Pero Alcínoo, que se hallaba a su lado, advirtió que estaba 
llorando, y, terminada la canción, dijo, poniéndose en pie, que ya bastaba de 
comer regaladamente y de oír música: había llegado el momento de entrete- 
nerse al aire libre con las carreras, la lucha y otros deportes similares. 

Abandonando las mesas, se congregaron todos en el ágora" junto al pala- 
cio, Los jóvenes que no habían participado en el banquete, entre ellos los 
tres hijos del rey, se apresuraron a reunirse con los de más edad para practi- 
car la carrera, la lucha y el lanzamiento de disco. Después de algún tiempo 
se les ocurrió que quizá su huésped, hombre con musculatura de luchador, 
quisiera participar en sus juegos, aunque estuviese muy abatido por la adver- 
sidad; y Laodamante, uno de los hijos del rey, se dirigió a él para invitarlo. 
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Pero Ulises dijo que su corazón estaba demasiado afligido para entregar- 


se a competiciones atléticas. Algunos de los jóvenes se ofendieron ante aque- 
lla respuesta, y uno de ellos, Euríalo de nombre, rió burlonamente. 

—Habrás de disculparnos, extranjero. Está claro que tu profesión es el 
comercio, y que sin duda gobiernas una de esas naves de anchas bodegas 
que transportan mercancías. No, no tienes aspecto de atleta. Ha sido un 
error pensar que te interesarían los juegos atléticos. 

Al escuchar aquello, Ulises irguió la cabeza y frunció el entrecejo. 

—Los practiqué en épocas más felices, antes de que me rindiera el can- 
sancio de guerras y viajes desventurados —replicó—. Y aún es posible, a pe- 
sar de todo, que sobreviva en mí algún resto de aquella antigua afición. Tal 
vez debería ponerla a prueba para desmentir tus ofensivas palabras. 

Y levantándose impetuosamente, sin apartar siquiera el manto que le cu- 
bría, tomó del lugar donde descansaban uno de los discos de bronce más 
grandes y pesados y, girando sobre sí mismo, lo lanzó con enorme fuerza. La 
multitud contempló el arco resplandeciente trazado en el cielo y luego co- 
rrió para marcar el lugar de la caída, a una distancia muy superior a la de los 
otros lanzamientos realizados durante la jornada. 

Ulises, entonces, corriéndole veloz por las venas la sangre encendida, de- 
safió a cualquiera de los presentes a que boxearan o lucharan con él o a que 
demostrasen su maestría en el tiro con arco. Pero Alcínoo, poco deseoso 
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quizá de ver cómo sus jóvenes atletas salían derrotados en todos los depor- 
tes, rechazó cortésmente aquel ofrecimiento. 

—Permite que te mostremos un talento en el que nadie nos supera —di- 
jo, y llamó una vez más al bardo ciego y le pidió música para danzar. 

Se formó un amplio círculo en el ágora* y el cantor se situó en el centro, 
mientras los mejores bailarines se congregaban a su alrededor. Enseguida los 
pies de los feacios empezaron a moverse rítmicamente, a los compases de un 
canto sobre los amores de Ares y Afrodita que el músico ciego hizo tan li- 
gero y amable como una brisa estival.?* Luego dos de los danzarines toma- 
ron la hermosa pelota que había fabricado Pólibo, hábil artesano; uno de 
ellos, echándose hacia atrás, la lanzaba con fuerza hasta alcanzar las nubes 
sombrías, y el otro, dando un ágil salto, recogíala al caer antes de poner los 
pies en el suelo. Después de demostrar su pericia” con aquellos lanzamien- 
tos, empezaron los dos a bailar con mudanzas* sin fin, mientras los otros 
muchachos golpeaban el suelo con el pie para marcar el ritmo. 

—Nunca vi bailarines como éstos —exclamó Ulises—. Nadie, sin duda, 
puede igualaros en destreza. 

Terminada la danza, Alcínoo habló con sus capitanes, diciéndoles que 
cada uno, antes de que su huésped subiera a bordo de la nave que le espera- 
ba, le hiciese un regalo de oro y ricos vestidos; y que también Euríalo debe- 
ría ofrecerle algún presente, a manera de reparación por su descortesía du- 
rante los juegos. A todo accedieron gustosamente los feacios. 

El rey en persona ofreció a Ulises una maciza copa de oro labrado, así 
como un rico manto y una túnica tejidos por la reina, prendas que Arete 
guardó para él en un hermoso cofre de madera aromática; luego los capita- 
nes trajeron por turno los regalos que habían de trasladarse a la nave. Últi- 
mo entre todos, puso Euríalo en manos del héroe paciente una espada de 
bronce” con empuñadura de plata y vaina de marfil oscurecido por el tiem- 
po, acompañándola con estas respetuosas frases: 

—Extranjero, recibe mi saludo. Si mis palabras fueron descorteses, que 
los vientos de tormenta se las lleven lejos y que los dioses te transporten con 
celeridad* y sin contratiempos hasta tu patria, pues tan largos pesares sufris- 
te alejado de los tuyos. 

— También a ti te deseo yo salud y larga dicha —respondió Ulises—, al 
tiempo que acepto el regalo que me ofreces como expiación.* Que los dioses 
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te bendigan y que jamás lamentes la falta de la excelente espada que acabas 
de entregarme —dijo, y se colgó del hombro la hermosa espada. 

Luego, al acercarse el momento de la cena, las doncellas de palacio lo lle- 
varon al baño, y, después de lavarse en cl agua aromatizada con hierbas que 
habían calentado para él, Ulises se vistió con ropa limpia. Cuando regresaba 
al gran salón se encontró con la princesa Nausícaa. Era la primera vez, y se- 
ría también la última, que se hablaban desde su encuentro en el río, porque 
en el país de los feacios no era costumbre que las doncellas se sentaran a la 
mesa con los varones. 

—Que los dioses te guarden, extranjero —dijo la princesa, con un dejo 
de tristeza—. Y que vientos propicios* te lleven por el buen camino. Pero 
procura acordarte de mí porque me debes la vida. 

—0Os recordaré hasta el fin de mis días —le respondió Ulises—, porque 
es verdad que fuisteis vos, gentil señora, quien me salvó la vida. 

Luego entró en el gran salón y ocupó su sitio en la mesa, junto a Alcí- 
noo, el rey magnánimo.* 

De nuevo el bardo* tomó la lira y tocó mientras comían. Cantó en esta 
ocasión el episodio del caballo de madera, y relató cómo Ulises, el fecundo 
en ardides,* había promovido su construcción y había conseguido que los 
propios sitiados lo introdujeran en Troya; celebró al escogido grupo de gue- 
rreros que, escondido en su interior y amparándose en la oscuridad de la no- 
che, logró abrir las puertas de la ciudad para que penetraran en ella sus 
compañeros de armas. 

Una vez más el rey advirtió el dolor de su huésped, e hizo detenerse al 
cantor con un regalo de carne de jabalí todavía caliente, cortada de su por- 
ción, como señal de aprecio. 

—Advierto —le dijo al extranjero sentado junto a él— que todas las 
canciones sobre el sitio de Troya te hacen sufrir. ¿Has perdido tal vez algún 
pariente o amigo fraternal ante las lanzas troyanas? 

—Muchos —dijo el extranjero—. Porque soy Uli- 
ses, hijo de Laertes y señor de Ítaca. Y de la tripula- 
ción de las doce galeras* que fueron conmigo al 
sitio de Troya, soy el único superviviente. 

Un grito de asombro recorrió el gran sa- 
lón, del que se adueñó enseguida un pro- 


fundo silencio, mientras los allí presentes contemplaban al huésped de Alcí- 
noo, porque todos ellos habían oído historias y canciones sobre él, como las 
habían oído sobre héroes antiguos y sobre los mismos dioses. 

Fue el rey quien primero rompió el silencio. 

—En ese caso te ruego, oh Ulises, hijo de Laertes, que nos relates los 
viajes que te han traído hasta aquí, porque desde hace mucho tiempo se 
cuenta que el señor de Ítaca desapareció mientras regresaba a su hogar tras 
el saqueo de Troya, puesto que nada se había vuelto a saber de él desde que 
sus naves se separaron de la gran flota griega. 

Sin abandonar el gran salón, y hasta muy entrada la noche, Ulises hizo el 
relato de sus aventuras. Habló de los cíclopes, de Circe y de su viaje al reino 
de los muertos, de Escila y Caribdis, del ganado del Sol y de la pérdida de 
las naves que aún le restaban; y de cómo llegó finalmente a la isla de Calip- 
so, donde su historia enlazaba con lo que anteriormente les había contado. 

Cerca ya del amanecer, terminados festín y relato, todo el cargamento de 
oro y ricas vestiduras fue trasladado, a la luz de las antorchas, a la nao* que 
aguardaba, almacenándose bajo los bancos de los remeros. 

Ulises se despidió del rey y de la reina, que también había descendido 
hasta el puerto para verlo partir. El héroe paciente puso en las manos de 
Arete una copa de doble asa para que hiciese la libación* a los bienaventura- 
dos dioses, y le dijo estas aladas palabras: 

—Mi reina y señora, sed por siempre feliz hasta que lleguen la vejez y la 
muerte, comunes para todos los seres humanos. Seguid gozando de vuestra 
casa, de vuestros hijos, del pueblo feacio y de Alcínoo, vuestro señor. 

Luego subió a bordo y se acostó, envuelto en lienzos de lino, sobre grue- 
sa alfombra, mientras la tripulación, después de soltar amarras, doblando los 

cuerpos, empezó a herir con los remos las aguas marinas, po- 
niendo proa hacia la remota Ítaca. 


AS E EL REGRESO A ÍTACA A 


( h uando Ulises despertó del largo y profundo sueño provocado por Ate- 
nea, se encontró solo, tumbado bajo un olivo, envuelto aún en los mis- 


mos lienzos de lino que le cubrían a bordo de la galera y, a su alrededor, to- 
dos los ricos presentes regalo de los feacios. Una espesa niebla matutina, ex- 
tendida por la diosa de los ojos resplandecientes, ocultaba los accidentes del 
terreno, para que el hijo de Laertes no supiera que había llegado a Ítaca y 
emprendiese el camino hacia su hogar antes de que ella pudiera explicarle lo 
que sucedía en el reino. Ulises, en consecuencia, pensó que los feacios, in- 
cumpliendo sus promesas, le habían desembarcado en algún lugar descono- 
cido. Después de comprobar que aún conservaba los regalos, y de colgarse al 
hombro la espada con empuñadura de plata, meditó, paseando por la orilla 
del mar, sobre lo que debía hacer. Y en aquel lugar en apariencia desierto se 
le presentó Palas Atenea en figura de joven pastor, vestido con un hermoso 
manto, como de reyes o nobles, y empuñando una lanza. 

—Que la mañana te sea propicia —le saludó Ulises, sin reconocer a su 
benefactora—. ¿Podrías decirme qué tierra es ésta? ¿Son hospitalarios sus 
habitantes? 

—-OO eres un simple o vienes de tierras lejanas —respondió Atenea—. La 
isla que pisan tus pies, extranjero, es Ítaca, cuyo nombre se conoce en luga- 
res tan alejados de estas playas como la misma Troya. 

Una gran alegría se apoderó de Ulises al saber que se hallaba de nuevo 
en su tierra. Pero llevaba demasiado tiempo ausente, e ignoraba cómo serían 
las personas que todavía eran niños cuando él partió hacia Troya, ni qué re- 
cibimiento le reservarían. Quizás un nuevo rey ocupaba el trono; un nuevo 


rey que podía incluso no ser su hijo. 
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Decidió, por tanto, no decirle al joven quién era, sino fingirse cretense. Y 
después, para explicar su presencia en Ítaca, rodeado de tantos tesoros, pero 
ignorante de dónde se encontraba, se inventó otra larga y detallada aventura, 
explicando cómo en Creta uno de los hijos del rey Idomeneo había tratado 
de robarle el rico botín ganado en Troya. En la pelea subsiguiente había ma- 
tado al príncipe y, temiendo por su vida, después de reunir sus posesiones, 
escapó a bordo de una nave fenicia dedicada al comercio, cuyos tripulantes 
prometieron llevarlo hasta Pilos. Pero el viento los había apartado de su ru- 
ta, obligándoles a tomar tierra y a pernoctar allí; sus compañeros debían de 
haber seguido su camino por la mañana, dejándolo dormido. 

Al llegar a aquel punto, el joven se echó a reír. Y en el mismo instante 
desapareció, siendo sustituido por Atenea, tan majestuosa como bella. 

—;¡Ah, el ingenio de Ulises! —dijo, burlona—. ¡A mí, sin embargo, que 
tantas veces te ayudé antes de Troya y que he seguido haciéndolo en el país 
de Alcínoo, no me has reconocido! —y Ulises la miró de hito en hito.* 

—No me ayudasteis cuando tanto lo necesitaba en mis difíciles momen- 
tos de horribles peligros en el mar. ¿Cómo puedo estar seguro de que ahora 
sois mi amiga? ¿Cómo tener siquiera la seguridad de que me encuentro en 
mi propia isla? 

—¿Acaso podía yo oponerme a Posidón, hermano de mi padre y señor 
del mar, cuya cólera ardía contra ti al rojo vivo por la ceguera de su hijo? Pe- 
ro todo eso pertenece al pasado. Ahora ya estás en tu país y soy libre de ayu- 
darte como quiera. Mira a tu alrededor y verás que, en efecto, estás en Ítaca. 

Mientras hablaba, la nube gris que los rodeaba se levantó de igual modo 
que el sol disipa la niebla matutina, y Ulises contempló el relieve de la tierra 
que tan bien conocía y tanto amaba: la curva de la bahía entre sus dos pro- 
montorios,* las boscosas laderas de las montañas que iniciaban su ascensión 


casi desde la orilla y, a la distancia de un tiro de arco, la cueva de las náya- 
des,” con su entrada protegida por olivos de hojas plateadas. Y, sintiendo 
que el corazón estaba a punto de salírsele del pecho, el héroe paciente se pu- 
so de rodillas y besó el arenoso suelo de su hogar. Pero pronto la alegría se 
transformó en cólera al relatarle Atenea el lamentable estado del país al que 
regresaba, así como los sufrimientos de Penélope, quien, en aquel momento, 
no disponía siquiera de la ayuda de su hijo para mantener a raya al enjambre 
de los pretendientes, porque Telémaco había partido con ánimo de recabar" 
de Menelao y de Helena, la de las hermosas mejillas, noticias sobre su padre. 

—Dulce señora, decidme lo que debo hacer, ¡porque me falla el ingenio! 
—exclamó Ulises, arrodillándose, con el rostro entre las manos. 

—Escondamos primero tu tesoro, antes de que alguien lo vea y se pre- 
gunte cuál pueda ser el significado de tanta riqueza —dijo Atenea. 

De manera que trasladaron las copas de oro y las hermosas vestiduras a 
la cueva, cuya entrada tapó la diosa con una roca. Luego Atenea disfrazó a 
Ulises mediante un hechizo: sus magníficas vestiduras se transformaron en 
harapos y, encima de todo, una piel de ciervo medio pelada hizo las veces de 
capa; también le llenó de arrugas el rostro y borró por completo el brillo de 
sus ojos, con lo que el héroe paciente se asemejó de nuevo al mendigo que, 
años atrás, había penetrado furtivamente* en Troya para robar la estatua de 
la diosa, 


—Ahora —le ordenó Atenea—, atraviesa la isla hasta llegar a la granja 
de Eumeo, tu porquero.* Ya es anciano, pero sigue siéndote leal. Espera allí 
entre los cerdos, mientras yo voy en busca de Telémaco para traerlo a casa. 

Y un instante después ya había desaparecido, sin dejar tras ella más que 
la vibración del aire. Y Ulises volvió la vista hacia los abruptos senderos de 
montaña que llevaban hacia el interior de la isla. 

Cuando Ulises llegó a la granja, Eumeo, sentado junto al umbral de su 
choza, cortaba cuero de buey para hacerse unas sandalias. Sus cuatro perros, 
con traza de fieras, corrieron ladrando al encuentro del extranjero y lo ha- 
brían atacado si su amo, levantándose, no los hubiese ahuyentado con una 
lluvia de piedras. El porquero recibió amablemente al falso mendigo, lleván- 
dolo hasta su choza en la granja y ofreciéndole comida y vino dulce como la 
miel. Y después, contento de tener a alguien con quien hablar, le contó la 
prolongada ausencia del rey, su señor, y lamentó la altivez y la avaricia de los 
jóvenes rufianes* que habían hecho del palacio su casa y que querían obligar 
a la reina a contraer segundas nupcias.* El porquero había querido entraña- 
blemente a su amo, y la historia de sus desgracias se había convertido en 
profundo motivo de queja personal, queja que, como sucede con los ancia- 
nos, Eumeo repetía una y otra vez a cualquiera dispuesto a escucharla. 

Ulises le oyó con un comprensible interés, y cuando el porquero terminó 
su historia, le aseguró que su señor estaba vivo y que pronto volvería a su 
hogar, porque él mismo había tenido noticias suyas durante sus infortuna- 
dos viajes. 

Eumeo no dio crédito a la inventada historia que Ulises le relató, porque 
pensó que el recién llegado le contaba lo que creía que él deseaba oír. Pero le 
escuchó cortésmente y más tarde, cuando de los campos regresaron los za- 
gales conduciendo a los gorrinos, y llegó la hora de la cena, le obsequió con 
excelente cerdo asado, dejándole comer hasta saciarse. Después, mientras 
esperaban la hora de conciliar el sueño, Ulises los entretuvo a todos con más 
historias inventadas sobre la guerra de Troya. 

Atenea, mientras tanto, se hallaba en el palacio de Menelao, junto a un 
Telémaco insomne,* angustiado por las tribulaciones* de su madre e inquie- 
to por la situación en Itaca. La diosa procedió a explicarle que Penélope ha- 
bía terminado por ceder, prometiendo casarse con uno de los pretendientes, 
por lo que debía regresar de inmediato si quería evitarlo. 
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—Has de tomar una ruta distinta de la que aquí te trajo —le explicó—, 
porque Antínoo, con una veloz galera, está apostado* en el estrecho entre 
Ítaca y las abruptas costas de Samos, para quitarte la vida e impedir que 
vuelvas a tu hogar. Cuando desembarques, manda a tus remeros a la ciudad. 
Pero tú, sin que nadie te acompañe, has de cruzar a pie la isla hasta la granja 
de Eumeo, vuestro porquero, que todavía os es leal a ti y a tu padre. 

Telémaco y su amigo Pisístrato se despidieron por la mañana de Mene- 
lao y Helena, quienes les ofrecieron, como regalo de despedida, una copa de 
oro y una crátera* de plata. Helena añadió a los demás presentes una túnica 
de seda, la más hermosa de todas las que ella misma había bordado, y, entre- 
gándosela a Telémaco, le dijo: 

—Yo también, hijo mío, te ofrezco este don, recuerdo de las manos de 
Helena, para que lo lleve tu esposa en la fecha feliz de tus bodas. Mientras 
tanto, que lo conserve tu madre. Te deseo que regreses con dicha a tu casa y 
al país de tus padres. 

Cuando ya estaban a punto de marcharse, con el carro preparado a las 
puertas del palacio y los caballos impacientes y nerviosos bajo el yugo, un 
águila descendió desde las cumbres montañosas para llevarse entre las garras 
una de las ocas blancas que se alimentaban en un corral. Alcanzada la presa, 


remontó de nuevo el vuelo, seguida por los gritos de hombres y mujeres. 

—Un presagio, sin duda —dijo Pisístrato, viendo cómo el águila se em- 
pequeñecía en la distancia—. Pero, ¿para vos, Menelao, mi rey y señor, o pa- 
ra nosotros dos? 


—Si me permitís unos instantes de recogimiento, profetizaré lo que los 
omnipotentes* me dicten —respondió Helena—. De la misma manera que 
la rapaz ha descendido de las cumbres montañosas donde está su progenie* 
y su cuna para acabar con una oca criada en casa, también Ulises regresará, 
tras muchos años de padecimientos, para vengarse de quienes engordan en 
torno al fuego de su hogar. 

Al día siguiente los viajeros llegaron a Pilos. Pisístrato se dirigió inme- 
diatamente al puerto, a petición de Telémaco, y subieron al barco los es- 
pléndidos vestidos, el oro y los demás regalos del gran Menelao, porque el 
hijo de Ulises no quería regresar al palacio de Néstor, temeroso de que el 
buen anciano insistiera en retenerlo cuando más urgente era su regreso a 
Ítaca. Enseguida llamó a los remeros, subió a bordo y al instante zarparon. 

Cerca ya de su destino, plegaron el velamen, bajaron el mástil* y llevaron 
remando el bajel hasta un buen fondeadero. Telémaco mandó entonces a su 
tripulación hacia la ciudad por la costa, tal como la diosa Atenea le había 
ordenado, y él ascendió por las colinas hacia la granja del porquero. 

Ulises y Eumeo acababan de reavivar el fuego para preparar el desayuno, 
después de que los zagales salieran con los marranos para llevarlos a pacer 


en el prado, cuando un joven atravesó las puertas de la granja sin que los pe- 
rros ladraran como siempre: antes bien, después de llegarse a él, lo rodearon 
moviendo alegremente la cola. El porquero se puso en pie, lanzando un gri- 
to de alegría, y corrió a saludar al recién llegado, volcando, en su precipita- 
ción, el cuenco* en el que estaba mezclando vino y agua. Al seguirlo Ulises 
con la mirada, vio, como antes lo había visto Helena, cuánto se les parecía 
aquel joven a él y a su padre Laertes. Y supo, conteniendo el aliento, que 
aquél era el hijo que, aún recién nacido, había visto por última vez en brazos 
de su madre cuando las naves negras se disponían a partir camino de Troya. 

El porquero abrazó a Telémaco como a un hijo largamente perdido, 
mientras el joven, palmeando la espalda del anciano, le preguntó si aún esta- 
ba a tiempo de impedir el matrimonio de su madre. Luego, mientras Eu- 
meo arrastraba hacia la choza a su joven amo, continuaron los dos hablando 
a la vez. Ulises, recordando su apariencia de mendigo, trató de ponerse en 
pie al entrar el joven, pero el príncipe no se lo permitió, diciendo: 

—Hay aquí espacio más que suficiente para dos invitados. 

Para acoger al recién llegado, tendió entonces el porquero sobre el suelo 
unas ramas que cubrió con vellón.* Y los tres juntos se desayunaron con car- 


ne asada, sobrante de la víspera, pan de trigo y vino, que bebieron en un 
cuenco de madera. Y mientras comían, el príncipe y el porquero hablaron 
de lo que debía hacerse con el viejo mendigo, quien, ensimismado, parecía 
interesarse únicamente por los alimentos que tenía delante. 

A la postre decidieron que Telémaco no podía llevar a un invitado tan 
harapiento* a casa de su madre, no fuese a insultarlo y maltratarlo la chus- 
ma” de jóvenes allí reunidos, por lo que Eumeo debía retenerlo en la granja, 
aunque el príncipe enviaría ropa y alimentos desde palacio para que el men- 
digo no fuese una carga. 

Luego Telémaco pidió al porquero que se pusiera en camino y buscara la 
manera de decirle a la reina que su hijo había regresado sano y salvo. 

Apenas acababa Eumeo de ponerse en camino cuando los perros se le- 
vantaron gimiendo y, con el rabo entre las piernas, se ocultaron en el rincón 
más distante de la puerta, porque Atenea, la de los ojos resplandecientes, 
había aparecido en el umbral. Telémaco no la vio, tan sólo Ulises y los pe- 
ros, quienes, advirtiendo una presencia sobrenatural, tuvieron miedo. 

Ulises salió de la choza para hablar con la diosa, y Atenea le ordenó que 
se diera a conocer a su hijo ahora que se hallaba a solas con él, y procedió a 
tocarlo con su vara de oro. Al instante volvieron a cubrirle los miembros la 
túnica y el manto bien lavados, ganó su cuerpo en juventud y estatura, se le 
avivó el color moreno de la piel, rellenósele el rostro y el mentón se le cu- 
brió con una hermosa barba de reflejos azules. 

Al entrar de nuevo en la choza, Telémaco, todavía sentado junto al fue- 
go, advirtió el cambio y se incorporó precipitadamente. 

—Extranjero —dijo, embargado por el asombro—, ¡cuán distinto te 
muestras del anciano que salió hace tan sólo unos momentos! ¡Eres sin duda 
uno de los dioses inmortales! 

—No soy un dios —le replicó Ulises, el héroe paciente—, sino tu padre, 
por quien gimes y sufres tanto, y que por fin ha regresado al hogar, aunque 
disfrazado de mendigo o convertido en un apuesto joven por la diosa Ate- 
nea, para evitar que me reconozcan mis enemigos. 

Telémaco movió incrédulo la cabeza. 

—No es posible que tú seas mi padre. Te ruego que si no eres Ulises, no 
aumentes la amargura de nuestro dolor con semejante fingimiento, 

—Cree lo que te digo —respondió su padre—, porque es cierto que nin- 
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gún otro Ulises habrá de llegar a estas tierras, pues no hay otro más que yo, 
ni nunca lo ha habido. 

Abrazó entonces Telémaco a su padre, con los ojos arrasados por las lá- 
grimas. Ambos dieron rienda suelta al llanto, como si fueran aves a quienes 
los labriegos hubieran robado las crías, incapaces aún de alzar el vuelo. 

Pasado algún tiempo, y de nuevo sentados, Ulises narró a su hijo sucinta- 
mente” sus viajes, revelándole la existencia de los regalos escondidos en la 
cueva de las náyades; contada su historia, pidió detalles sobre los pretendien- 
tes: cuántos eran, de qué armas disponían, y otras cuestiones semejantes. 

Ciento ocho, le dijo Telémaco; y con ellos uno de sus propios criados que 
les había sido intiel, y el bardo* real, de quien se habían apoderado y a quien 
obligaban a cantar en sus fiestas. Todos eran jóvenes fuertes que habían acu- 
dido a cortejar a la reina con sus espadas, pero sin escudo ni armadura. 

—¡En verdad que es grande la desigualdad! —exclamó Ulises—. Pero 
estoy convencido de que conseguiremos vencerlos, porque contamos con la 
amistad de Atenea, más valiosa que muchos guerreros. 

Enseguida procedieron a preparar un plan de acción: Telémaco regre- 
saría a palacio a la mañana siguiente y, por descortés que fuese el compor- 
tamiento de los pretendientes, no se dejaría arrastrar a una confrontación 
abierta. Avanzada ya la jornada, se presentaría Ulises con su disfraz de men- 
digo, solicitando hospitalidad. Cuando llegara el momento oportuno, el hé- 
roe paciente haría una señal a Telémaco para que recogiese las armas que 
colgaban de las paredes del gran salón y las escondiera en lugar seguro. 

—¿Y qué diré, si esa chusma de galanes advierte su ausencia? —pregun- 
tó el hijo de Ulises. 

—Diles primero que las pusiste a resguardo para que no las estropeara el 
humo del fuego. Y si preguntan de nuevo, dirás que no deben estar a la vis- 
ta, no sea que los invitados de tu madre se vuelvan pendencieros a causa del 
vino —y los dos rieron juntos. 

—¿Qué más? —preguntó Telémaco. 

—Recuerda tan sólo —dijo Ulises— que nadie, ni hombre ni mujer, ha 
de saber que el anciano mendigo que se sienta en el rincón no es lo que pa- 
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la mañana siguiente Telémaco regresó al palacio, y allí encontró a la 

mayoría de los pretendientes ejercitándose con la lanza y el disco, 
mientras los demás presidían el sacrificio de varias reses para el yantar* del 
mediodía. Al ver al hijo de Ulises, la turba* de los galanes lo recibió con fin- 
gida cordialidad, porque comprobó que había dejado de ser muchacho para 
convertirse en hombre y, sin duda alguna, en un peligro para todos ellos. 
Telémaco, que no olvidaba la trampa que le habían preparado, sabía que se 
proponían asesinarlo, pero tampoco dejó traslucir sus sentimientos. 

La reina Penélope, a quien Eumeo había prevenido de su llegada, lo reci- 
bió mitad enojada, mitad llorando de alegría al verlo sano y salvo. Telémaco 
la consoló hablándole de su viaje y de las nuevas recogidas acerca de Ulises, 
así como de la renovada esperanza en la proximidad de su regreso. Anhelaba 
contarle toda la verdad, explicarle que había estado con su padre aquella 
misma mañana y que lo había dejado en la granja del porquero, pero recor- 
dó las instrucciones de su padre y guardó silencio. 

Eumeo, mientras tanto, cumplida su misión en el palacio, había regresa- 
do a la granja. Atenea, sin embargo, disfrazó de nuevo a Ulises de mendigo, 
por lo que el porquero siguió sin reconocer a su antiguo amo, quien le ma- 
nifestó su deseo de bajar a la ciudad y visitar el palacio real, explicándole 
que colinas deshabitadas y pastizales le eran de muy poca utilidad, ya que 
para pedir caridad necesitaba lugares concurridos. 

Eumeo, dejando a perros y zagales al cuidado de la granja, proporcionó a 
su huésped un cayado* en el que apoyarse y juntos iniciaron la marcha por la 
senda que descendía hacia la llanura. 
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Cerca ya de la ciudad encontraron al cabrero real, Melantio, que había 
tomado partido por los pretendientes con la esperanza de que cuando cual- 
quiera de ellos llegase a rey se mostrara generoso con quienes lo habían apo- 
yado. Melantio, al tropezarse con Eumeo, que había permanecido fiel a su 
señor, empezó a insultarlo, llamándolo granuja e inútil, y trató de apartar a 
Ulises del sendero con un puntapié; el héroe paciente estuvo tentado de aca- 
bar allí mismo con él, pero se contuvo para no descubrirse. Haciéndose a un 
lado, Ulises siguió su camino, permitiendo que el cabrero continuara insul- 
tándolos mientras se alejaban. Sin sufrir ya ningún otro encuentro desagra- 
dable llegaron poco después al patio exterior del palacio. 

Había junto a la puerta un montón de estiércol, abono preparado ya para 
transportarlo a los campos, y, encima del tibio montículo, dormitaba un pe- 
rro viejo —gran sabueso* en otro tiempo, pero ahora flaco y lleno de garra- 
patas, lejanos sus días de cazador—, que alzó la cabeza cuando los dos cami- 
nantes hicieron una pausa cerca de donde se encontraba. Ulises y el can se 
miraron, y el viejo sabueso, que reconoció a su amo bajo el disfraz de mendi- 
go, agachó las orejas y meneó el rabo, aunque no tenía ya fuerzas para levan- 
tarse y acudir a su encuentro. Ulises comprendió que se trataba de su perro 
Argos, poco más que un cachorro cuando partió hacia Troya a bordo de las 
naves negras, y tuvo que enjugarse con discreción una lágrima. 

—Es bien triste —dijo, para ocultar su dolor a Eumeo— 
ver a un animal como ése tumbado sobre un montón de 
estiércol. Se diría que fue un buen perro de caza en 


otros tiempos. 
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—Lo fue —respondió Eumeo—, y en su época los jóvenes salían con él 
a cazar ciervos y jabalíes, incluso liebres. Pero su amo pereció en tierra ex- 
traña, y los criados, descuidados, no se ocupan de él, sobre todo en estos 
tiempos terribles, con el palacio en tanto desorden. 

Dicho aquello penetró en la casa y se fue derecho al gran salón donde 
estaban reunidos los pretendientes, pero Ulises se quedó unos instantes jun- 
to a su perro, el único que lo había reconocido. Hubiera querido acuclillarse 
y acariciar la vieja cabeza cansada, pero había demasiados espectadores y no 
hubiera sido prudente. Y en aquel instante el escuálido cuerpo se estreme- 
ció; Argos, después de haber visto al amo al que esperaba desde hacía dieci- 
nueve años, acababa de exhalar el último suspiro. 

Ulises siguió entonces los pasos de Eumeo. No entró en el gran salón, el 
salón de su propia casa, donde cenaban los pretendientes y tocaba el bardo,* 
sino que se sentó en un rincón junto a la puerta, la espalda contra una de las 
columnas de madera de cedro. Allí lo vio Telémaco, desde su privilegiada 
posición junto al hogar central, y encargó a Eumeo que le llevara una hoga- 
za* y una tajada de cerdo. Ulises consumió los alimentos que se le ofrecían y 
luego, deseoso de poner a prueba a los pretendientes para ver si había entre 
ellos algún corazón bondadoso, se dispuso a recorrer el salón, pidiendo li- 
mosna a los comensales. Algunos de los jóvenes galanes le arrojaron men- 
drugos y restos de carne, pero Antínoo —que acababa de regresar de su imú- 
til espera bajo los acantilados de Samos— le arrojó el escabel* en que apoya- 
ba los pies, alcanzándole en la espalda, junto al hombro derecho. 

—Si existen deidades o furias que venguen al menesteroso —exclamó 
Ulises—, ¡que la muerte sorprenda a Antínoo antes de su boda! 

En los labios de los demás pretendientes se mezclaron los murmullos de 
protesta con las risas que mostraban su desprecio por las amenazas de un 
mendigo, aunque no se les ocultaban los peligros de maltratar así a un des- 
conocido bajo cuya apariencia bien podía esconderse un dios. 

Las esclavas que se hallaban en el salón cuando se produjo el incidente 
no tardaron en llevar noticia de lo sucedido a los aposentos de Penélope, a 
quien llenó de indignación que tales cosas pudieran acontecer bajo su techo. 
Desde hacía tiempo, por otra parte, había sido costumbre suya conversar 
con cualquier extranjero o viajero que llegara a palacio, con la esperanza de 
que pudiera darle nuevas de su esposo ausente, La reina, en consecuencia, 
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mandó llamar a Eumeo y le pidió que trajera al mendigo a sus habitaciones. 
Pero cuando Ulises supo cuál era el deseo de la reina, le mandó recado con 
el porquero, explicando que ya se le había agredido una vez en el salón y que 
no volvería a entrar en la casa hasta que la chusma* de los pretendientes hu- 
biera regresado a sus hogares para pasar la noche. 

Ulises decidió esperar en el umbral, pero no le duró la tranquilidad, por- 
que llegó a palacio otro pordiosero que, durante mucho tiempo, había sido, 
por así decirlo, el mendigo reinante. Iro, que así lo llamaban, aunque grande 
de cuerpo, carecía de robustez y vigor, pero al encontrarse en el umbral con 
el recién llegado adoptó un tono autoritario. 

—¡Márchate de aquí si no quieres que te saque a patadas! 

—Hay sitio suficiente para los dos —le respondió Ulises mansamente. 

Pero el otro, encendido el rostro por la cólera, le exigió a gritos que se 
pusiera en pie y luchara si quería seguir ocupando aquel sitio. Los preten- 
dientes, que habían terminado de comer y pasaban el tiempo en el patio en- 
tre danzas y otras distracciones, consideraron que, para variar, una pelea en- 
tre dos mendigos podía ser un espectáculo divertido, por lo que empezaron 
a aplaudir y a golpear rítmicamente el suelo con el pie pidiendo que empe- 
zara el combate y prometiendo al vencedor que podría hartarse con las mor- 
cillas que habían sobrado de la cena, además de ser coronado rey de los 
mendigos, título con el que adquiriría el derecho exclusivo a pedir limosna. 

Ulises, viendo que la confrontación resultaba inevitable, se desnudó de 
cintura para arriba. Iro, al descubrir el vigor de sus brazos, hubiera preferido 
renunciar a la pelea, pero los pretendientes ya habían formado un círculo y, 
gritando y riendo, lo forzaron a seguir adelante. El combate no duró mu- 
cho. Cuando Iro intentó torpemente alcanzar a Ulises en el hombro dere- 
cho, éste le golpeó con precisión en el cuello y lo derribó, cayendo con la 
nariz y la boca ensangrentadas; a continuación el héroe paciente arrastró al 
mendigo hasta dejarlo apoyado contra la pared, donde siguió sangrando, 
mientras los espectadores reían y aclamaban al nuevo rey de los mendigos. 

Pero cuando Ulises, cansado de sus chanzas,* les dijo que harían bien 
volviendo definitivamente a sus hogares, no fuese a regresar el señor del pa- 
lacio y los encontrara convirtiendo su salón en una cochiquera,* montaron 
en cólera y uno de ellos, Eurímaco de nombre, le lanzó un taburete. El hé- 
roe paciente lo esquivó, acuclillándose, pero el proyectil alcanzó en cambio a 
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uno de los escanciadores,* por lo que se derramó el contenido de una gran 
crátera,* produciéndose un nuevo alboroto. 

Finalmente los jóvenes pretendientes, vencidos por el sueño después de 
tanto comer y beber, abandonaron el palacio para volver a sus alojamientos 
en la ciudad. Ulises y su hijo recogieron las armas de bronce que colgaban 
de las paredes y las trasladaron a uno de los sótanos. Y después de ponerlas 
a buen recaudo, Telémaco se retiró a dormir en su aposento, al que se entra- 
ba desde el patio. Ulises, por su parte, continuó sentado en el salón en pe- 
numbra, esperando la llegada de Penélope. 

Aparecieron primero sus doncellas, charlando y riendo entre sí, para re- 
coger los restos de la fiesta. Las jóvenes se sorprendieron al encontrar allí al 
viejo mendigo, y una de ellas, Melanto, trató de ahuyentarlo como si fuera 
un animal doméstico salido del corral, y le amenazó con unos cuantos an- 
torchazos. Pero Penélope, que la seguía muy de cerca, la oyó y la reprendió, 
ordenando a continuación que se reavivara el fuego en el hogar central y se 
colocara cerca una silla para el anciano. Una vez que el mendigo se sentó y 
salieron las doncellas, Penélope se instaló en su sillón, recubierto de pieles 
de carneros blancos, y le preguntó quién era y de dónde procedía. 

Como Ulises no estaba dispuesto a contarle aún la verdad, optó por in- 
ventarse una nueva historia. Dijo ser un príncipe cretense que, si bien no se 


había sumado a los griegos en su expedición contra Troya, había tenido oca- 
sión, durante aquel viaje, de recibir a Ulises como huésped mientras se repa- 
raban los daños que una tormenta había causado en algunas de sus naves. 

Penélope lloró al oír aquel relato, aunque fuera de tiempos tan remotos. 
Como, además, habían sido tantas las falsas historias que otros viajeros le 
habían contado a lo largo de los años, quiso poner a prueba a su interlocutor. 

—Dime —le preguntó— cómo iba vestido mi señor, porque anhelo oír 
cualquier cosa que con él se relacione. 

Ulises sonrió para sus adentros, pero respondió con gran seriedad. 

—Es difícil describirlo después de tanto tiempo, pero trataré de explicar- 
lo según se me representa en el recuerdo. Vuestro esposo llevaba un doble 
manto de lana purpúrea; se lo ajustaba con un broche de oro y tenía la parte 
anterior adornada con hermosas figuras: un perro sujetaba con las patas a un 
cervatillo y le hincaba los dientes. Y bajo el manto, una túnica de espléndida 
seda, con aspecto de piel de cebolla ya enjuta,* tal era de pulida y suave, y 
semejante al sol por su brillo, 


Y Penélope rompió de nuevo en sollozos, porque había sido ella quien 
había regalado el broche y el manto a su señor en el momento de partir. 


—No marchitéis más vuestra hermosura ni aflijáis el alma llorando por 
vuestro esposo —le dijo Ulises—, porque durante los últimos viajes que la 
adversa fortuna me ha obligado a hacer, nuevamente he tenido noticias su- 
yas; sé que vive todavía, que ha perdido a todos sus compañeros y que se 
acerca el momento de su regreso. 

Penélope no se atrevía a creer las palabras del mendigo, porque otras 
muchas veces había juzgado ciertas noticias falsas. Pero tampoco podía re- 
chazar por completo la esperanza que aquel desconocido le ofrecía, por lo 
que, agradecida, llamó a Euriclea, la anciana nodriza, y le pidió que trajera 
agua para lavar los pies de su huésped, que estaban cubiertos de polvo y 
agrietados por los muchos caminos recorridos. 

Al ver quién iba a encargarse del lavatorio, Ulises se sentó en la sombra, 
dando la espalda al fuego del hogar antes de que la anciana preparase el bri- 
llante caldero. 

— Aunque soy una pobre vieja estúpida —murmuró Euriclea—, te servi- 
ré con gusto, en recuerdo de mi antiguo amo, quien, a buen seguro, también 
habrá echado en falta en tierra extranjera la presencia de alguna mujer que 
aliviara sus pies doloridos. Pero presta atención a lo que voy a decir: muchos 
pobres errantes han pasado por esta casa, más nunca vi a nadie que, en cuer- 
po, extremidades y voz, se pareciera a Ulises tanto como tú. 

—Otros que nos han conocido a los dos dijeron lo mismo —la atajó con 
presteza el héroe paciente. 

Pero en aquel instante, al bajar la vista mientras apartaba los harapos que 
le cubrían las piernas, Euriclea reparó en una larga cicatriz blanca que le re- 
corría el muslo: la huella que había dejado durante una cacería el colmillo de 
un jabalí cuando Ulises era poco más que un 

niño. La anciana nodriza reconoció al instante 


la antigua herida, y se le arrasaron los ojos de 
lágrimas. 


— Ulises, mi niño querido! —susurró—., ¡No te he reconocido hasta des- 
pués de palparte las carnes! 

Tan sólo Euriclea, además de Argos, el perro fiel, había reconocido a 
Ulises bajo su disfraz de mendigo. La anciana dejó caer en el agua tibia del 
caldero el pie de su señor y se volvió para comunicar a gritos a Penélope, 
que se hallaba muy cerca, la buena nueva; pero como aún no había llegado 
el momento de que la reina supiera la verdad, Atenea había alejado sus pen- 
samientos de lo que estaba sucediendo junto al hogar. Ulises, mientras tan- 
to, apretó con la mano derecha la garganta de su nodriza y, acercándola a sí 
con la izquierda, le habló de este modo: 

—Silencio, anciana. ¿Quieres acaso ser causa de mi muerte? 

Ella, mirándolo, entendió sus razones e hizo con la cabeza un gesto de 
asentimiento. 

—Permaneceré callada como una tumba, hijo mío —y, con manos tem- 
blorosas, prosiguió su tarea. 

Cuando Euriclea, después de lavar y ungir* los pies de Ulises, abandonó 
el salón, Penélope se volvió hacia el extranjero y empezó a contarle sus tri- 
bulaciones;* le dijo que había tenido un sueño en el que veinte gansos que se 
alimentaban de su casa eran aniquilados por un águila enorme; luego añadió 
que si Ulises no regresaba pronto, tendría que ceder al fin y aceptar por es- 
poso a uno de los pretendientes. Pero, ¿cómo elegir entre ellos cuando, en 
realidad, no quería a ninguno? Finalmente levantó la vista y dijo: 

—El arco de mi señor aún sigue en palacio. Un gran arco que muy pocos 
hombres son capaces de armar.* Recuerdo que, de joven, solía colocar doce 
hachas en hilera, como si fueran soportes de un navío en construcción, y lue- 
go, alejándose, disparaba una flecha y la hacía pasar por el interior de sus do- 
ce anillas. Someteré a tal prueba a mis pretendientes. Elegiré como esposo a 
quien, tomando en sus manos el arco de Ulises, más aprisa lo arme y traspa- 
se las doce anillas. Luego me marcharé con él y me despediré para siempre 
de esta casa que ha sido mi hogar desde que me casé con mi esposo. 

—Celebrad mañana la prueba —dijo el héroe paciente—, porque antes 
incluso de que otro hombre empuñe su arco, se presentará aquí Ulises. 

Subió después Penélope al piso superior con sus esclavas, y se entregó al 
llanto por su esposo hasta que Atenea, la de los ojos resplandecientes, vino a 


verter sobre sus párpados un dulce sueño. 
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lises pasó el resto de la noche sobre un montón de pieles de oveja en 

el pórtico* del palacio, meditando la ruina de sus enemigos, a quienes 
vio salir del palacio riendo y bromeando con las sirvientas desleales. Final- 
mente le venció el sueño que tanto necesitaba. A la salida del alba rezó a 
Zeus pidiéndole un signo favorable y, cuando apenas había terminado su 
plegaria, el dios le envió desde el Olimpo un trueno que resonó con fuerza 
en el cielo despejado. El héroe paciente escuchó además la voz de una sierva 
que, allí cerca, molía trigo para que los pretendientes pudieran saciarse de 
pan tierno y que, debido a su mayor edad y menores fuerzas, seguía aún 
moliendo su parte de trigo cuando sus compañeras ya habían terminado. 

—Padre Zeus —decía aquella mujer—, que riges a dioses y hombres: co- 
mo sin duda ese trueno es una señal de tu aprecio por algún mortal afortu- 
nado, te ruego que concedas a esta pobre desdichada participar de su buena 
fortuna; haz que sea ésta la última vez que muelo trigo para esos galanes 
que son una plaga de langostas en el palacio de mi señor, y que me deshacen 
los miembros con continuas fatigas. ¡Ojalá sea ésta la última de sus fiestas! 

Así habló, y Ulises gozóse de oírla tras el trueno del dios, sintiendo que 
el corazón se le llenaba de ánimo. 

Pronto las demás criadas empezaron a trabajar: barrieron y rociaron con 
agua los suelos de tierra, cubrieron de rojos tapetes las sillas labradas, frota- 
ron las mesas con esponjas y lavaron cráteras* y copas bajo el ojo vigilante 
de Eurínome, el ama, mientras otras se llegaban a la fuente para traer agua. 

Luego apareció Eumeo, con cerdos de la granja, y saludó a Ulises como a 
viejo amigo; mientras conversaban vino hacia ellos Melantio, el cabrero, 
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quien llegaba con los mejores animales del rebaño para el banquete de los 
pretendientes, y, al ver a Ulises, se desató en injurias: 

—¿Aún aquí molestando, forastero? ¡Más vale que te marches pronto, 
porque de lo contrario te echaré yo mismo! 

Acercóse después Filctio, mayoral* de pastores, con ganado para la mesa, 
y, al saber del maltrato que aquel mendigo de porte majestuoso había recibido 
de los pretendientes, se fue directamente a él y, tomándole la mano, le dijo: 

—Salud, venerable huésped, y que seas al menos feliz de ahora en ade- 
lante. Has llegado en un momento difícil, pero la suerte cambia; tal vez te 
sonría el hado* cuando menos lo pienses, de la misma manera que pueden 
caer en desgracia esos gorrones que devoran mis mejores novillos. 

Llegaron luego los pretendientes, como una ruidosa manada de gansos 
amontonándose para el almuerzo, y finalmente apareció Telémaco, empu- 
ñando una lanza y con dos de sus sabuesos pisándole los talones. El hijo de 
Ulises indicó al anciano mendigo que tomara asiento en el interior del salón 
y ordenó a los criados que le sirvieran las mismas porciones que a todos. 

Sin embargo, Ctesipo, uno de los pretendientes, habló en estos términos: 

—No sería decoroso desairar a quien Telémaco alberga en su casa. El 
huésped ha recibido ya una ración como la nuestra, pero yo voy a obsequiar- 
le con otra —y, diciendo esto, le lanzó con toda su fuerza una pata de res 
que halló en un canasto. El mendigo, sin embargo, la esquivó al punto, aga- 
chándose, y el proyectil fue a dar contra el muro. 

Telémaco, aunque estaba solo frente a toda una multitud, protestó indig- 
nado, sin olvidar, por otra parte, la obligación que tenía de mantener la paz 
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hasta que llegara el momento oportuno. Su cólera, extrañamente, hizo que 
se extendiera por el salón abarrotado, como viento poderoso, una rara alte- 
ración del ánimo, de manera que los pretendientes empezaron a reír y a llo- 
rar desenfrenadamente al mismo tiempo, sin saber por qué. Pero Atenea, 
que les había trastornado el juicio, sí lo sabía. En aquel punto se oyó la voz 
del noble Teoclímeno, huésped de Telémaco: 

—¡Desgraciados! Sumidos están en la noche vuestros rostros, las lágrimas 
os corren por las mejillas y el aire se llena con el ruido de vuestros sollozos; 
las paredes chorrean sangre y en el patio vuestros fantasmas corren hacia el 
Érebo; se ha eclipsado el sol en el cielo y una niebla funesta lo cubre todo. 

Pero ellos rieron aún más alocadamente y le ordenaron que se marchara 
a la ciudad si tanta oscuridad encontraba en el palacio. 

—Eso haré —dijo el vidente—. Porque la muerte se os viene encima a 
todos y a cada uno de vosotros —y, levantándose, abandonó el salón. 

Los pretendientes, dándose codazos e intercambiando miradas de com- 
plicidad, todavía dominados por la hilaridad,* empezaron a burlarse de Te- 
lémaco, hostigándolo* de todas las maneras imaginables. Pero el hijo de Uli- 


ses mantuvo la boca cerrada y los ojos fijos en su padre, esperando la señal 
que aguardaba con impaciencia. 

Apareció entonces Penélope en el salón, con el gran arco de su señor y 
un carcaj* bien provisto de flechas, seguida de sus doncellas, que transporta- 
ban el cofre con las doce hachas. La esposa de Ulises se situó junto a una de 
las columnas que sostenían el techo y desdeñosamente* lanzó su desafío: 

—Escuchad, pretendientes altivos que día tras día venís a comer a esta 


casa sin otra razón que vuestro deseo de casaros conmigo: os propongo cele- 
brar un concurso para decidir de quién habré de ser esposa. Aquél que, to- 
mando el arco de Ulises, más deprisa lo arme y atraviese con una flecha las 


doce hachas, será el elegido; a ése habré de seguir, abandonando esta casa, 
de la que, a buen seguro, seguiré acordándome hasta en sueños. 

Telémaco se alzó al instante, adelantándose a todos, y reclamó el derecho 
a lanzar la primera flecha. 

—Y si lo consigo, ¡ninguno de vosotros se llevará a mi madre! 

Pero primero había que colocar los blancos. El príncipe se despojó del 
manto purpúreo, pidió una pala y cavó una zanja larga y estrecha en el suelo 
de tierra, cuidando de que se dirigiera exactamente hacia el lugar que ocu- 
paba su padre, muy cerca del umbral.* Colocó luego en la zanja las doce ha- 
chas dobles, comprobando que quedaban alineadas y que cada anilla queda- 
ba exactamente detrás de la anterior. Finalmente aplastó la tierra con el pie. 

Apostándose* después en la entrada, probó el arco. Tres veces trató de 
armarlo, y las tres le fallaron las fuerzas. Quizás intentándolo una cuarta lo 
hubiera logrado, pero el viejo mendigo le hizo con la mano un gesto apenas 
perceptible y Telémaco, abandonando el arco, agitó la cabeza, desalentado: 

—;¡Ay de mí! No tengo la fortaleza de mi padre. 

Uno tras otro lo intentaron los pretendientes. Y uno tras otro fracasaron 
todos. Después de diez o doce vanos* intentos, Antínoo pidió que se avivara 
el fuego y se trajera un recipiente para derretir sebo, calentar el arco y tornar- 
lo flexible, porque sin duda se había secado y estaba demasiado rígido por la 
falta de uso, Se procedió a calentar y a engrasar los cuernos del arco y de nue- 
vo intentaron armarlo los pretendientes, pero sin mejor fortuna que antes. 

Mientras sucedía todo aquello, Eumeo y Filetio, aburridos de presenciar 
tanto vano esfuerzo, salieron al patio. El héroe paciente se levantó y los si- 
guió con presteza; una vez fuera del pórtico, les habló en voz baja: 

—¿Qué haríais en favor de Ulises si llegara de repente, o un dios lo tra- 
jese a su patria y necesitara de vuestra ayuda? ¿Combatiríais a su lado o apo- 
yaríais a la chusma* de los pretendientes? 

—¡Ojalá Zeus nos concediera ese deseo! —exclamó el pastor—. Si vol- 
viera al hogar un varón como él, muy pronto verías el vigor de mis brazos. 

—¡Que los dioses lo traigan antes de que sea demasiado tarde! —res- 
pondió Eumeo. 

—¿Reconocéis esta cicatriz? —dijo Ulises, alzándose la harapienta túnica. 

Al reconocer a su amo, ambos derramarron lágrimas de alegría y abraza- 
ron como a hermano al héroe paciente, besándole cabeza y hombros. 


120 


—Basta ya de sollozos —dijo Ulises, cortando sus efusiones—,* no sea 
que alguien nos descubra. Ahora escuchadme. Yo voy a volver al salón. Tú, 
Eumeo, me seguirás, y como ninguno de los pretendientes querrá que se me 
entreguen el arco y la aljaba cuando solicite probar mi fuerza y mi destreza, 
tráemelos sin escuchar sus protestas. En cuanto a ti, Filetio, encárgate de 
cerrar, de manera que nadie pueda abrirla, la puerta del patio que da al ca- 
mino. Cuando lo hayas hecho, ven tú también a reunirte conmigo. 

En el interior del gran salón los pretendientes seguían intentando armar 
el gran arco. Mientras Ulises ocupaba de nuevo su sitio, aún sugirió Antí- 
noo que se aplazara el concurso hasta el día siguiente y que, antes de reanu- 
dar las tentativas, se ofreciera un sacrificio a Apolo. Pero el viejo mendigo 
del rincón alzó la voz para pedir que se le permitiera probar su fuerza y ha- 
bilidad. Los jóvenes galanes rieron a carcajadas ante aquella idea y le dijeron 
que los buenos alimentos y el mucho beber se le habían subido a la cabeza, 
al tiempo que le amenazaban con enviarlo en un negro navío al rey Équeto, 
que gustaba de banquetear con carne humana, dado que, al parecer, no exis- 
tía otra forma de librarse de su presencia.? Pero Penélope alzó la voz con 
tranquilidad y firmeza, para decir que el mendigo era tan huésped como los 
demás, y tenía por tanto el mismo derecho a competir, si así lo deseaba. 

—¿Y habrás de casarte con él si triunfa? —gritó alguien, carcajeándose. 

—No creo que abrigue esa esperanza —respondió Penélope—, pero sí le 
daré un bello juego de túnica y manto, espada y lanza, y unas hermosas san- 
dalias que le ayuden a llegar allá donde lo lleven sus esperanzas. 

Intervino entonces Telémaco para decir que él se encargaría de dar un 
premio al mendigo: incluso el arco de Ulises, puesto que era dueño de en- 
tregarlo a quien quisiera. Y cuando su madre protestó, Telémaco le ordenó 
que regresara a sus aposentos y atendiera a sus labores, dejando que los va- 
rones se ocuparan de las cuestiones relacionadas con las armas. 

Penélope se sorprendió, porque nunca había oído hablar a su hijo como 
señor de la casa, pero, obedeciéndole, regresó a sus habitaciones acompaña- 
da de sus siervas y, una vez allí, dio rienda suelta al llanto por Ulises, su per- 
dido esposo, hasta que la divina Atenea vino a verter la dulzura del sueño 
sobre sus párpados. 

En el salón, mientras tanto, cuando Eumeo llevaba ya el arco a Ulises, 
fueron tales los gritos amenazadores de los pretendientes que el porquero* 
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se detuvo a mitad de camino y dejó su carga en el suelo, temiendo por su vi- 
da. Pero Telémaco se hizo oír por encima del griterío: 

—¡Sigue adelante con ese arco o bien pronto sabrás a quién hay que obe- 
decer! 

Recobrado el valor, tomó el arco el porquero y, acercándose a su discreto 
señor, lo puso, junto con el carcaj, en sus manos. Luego, por unas palabras 
que le susurró Ulises, fue a decir a Euriclea que cerrara las sólidas puertas 
que llevaban a los aposentos de las mujeres; cuando vio cumplida la orden, 
regresó al salón. Filetio, mientras tanto, había hecho lo mismo con la gran 
puerta del patio, ya que amarró sus dos hojas con una maroma* que encon- 
tró por el suelo del porche. También él volvió después al salón, reuniéndose 
con el porquero muy cerca de Ulises, quien, impasible ante las burlas e in- 
sultos de los pretendientes, estaba examinando detenidamente el arco para 
asegurarse de que se hallaba en perfecto estado y de que, en su ausencia, la 
polilla no había horadado* los cuernos de íbice* de que estaba hecho. 

Terminada la inspección, con la facilidad con que un músico que conoce 
su lira logra tensar la cuerda con una clavija nueva, así armó Ulises sin es- 
fuerzo el gran arco. Un murmullo de colérica consternación se extendió por 
el salón abarrotado. Y cuando con la mano derecha el héroe paciente probó 
la cuerda, ésta resonó semejante al hermoso trino de una golondrina. Gran 


pesar invadió a los galanes, demudándose* todos. Tronó Zeus con fuerza 
mostrando su favor y se llenó de alegría el padre de Telémaco, porque el 


dios de dioses le había enviado un prodigio. Tomó luego la aguda saeta que 
ya había sacado de la aljaba, fijóla contra el codo del arco, tiró de la cuerda y, 
sin levantarse del escabel* donde estaba sentado, apuntando bien recto, lan- 
zÓ la flecha sin marrar* ni uno solo de los aros de las doce hachas. 

—El mendigo que como huésped albergas en tu casa no ha deshonrado 
el arco de tu padre —le dijo a Telémaco—. Pero ahora, si queremos ban- 
quetear' de nuevo en el salón del rey, será necesario dar caza a nuestras pre- 
sas y abatirlas —y, alzándose del escabel, movió levemente los hombros, co- 
mo un guerrero que se dispone a entrar en acción. 

Telémaco se ciñó la espada, echó mano a la lanza y, cubierto de fúlgido* 


bronce, fue a apostarse junto a su padre. . 
y 


A 


235% LA MATANZA DE LOS PRETENDIENTES ¡030 


e un salto, Ulises se colocó con el arco y con la bien repleta aljaba en 
D el centro del ancho umbral. Después de dejar en el suelo, delante de 
sus pies, el montón de flechas, les gritó con acento triunfal a los galanes: 

— ¡Ahora voy a alcanzar otro blanco que ningún arquero se ha propuesto 
todavía! —al tiempo que lanzaba una nueva saeta. 

Antínoo, que aún sostenía la áurea* copa de la que había estado bebien- 
do, cayó desplomado, atravesada la garganta de parte a parte. Los preten- 
dientes, profiriendo amenazas, buscaron con ojos desorbitados los escudos y 
lanzas que deberían colgar de las paredes. Pero los muros estaban vacíos. 

Ulises, mientras tanto, ya había colocado otra flecha en el arco. 


¡Perros! —gritó—. Como imaginasteis que nunca regresaría de Troya, 
devorabais mi hacienda y asediabais a mi esposa, sin miedo a los dioses que 
habitan el cielo anchuroso ni preocupación por la futura venganza de los 
hombres. ¡Pero ahora la muerte os tiene a todos prisioneros en sus lazos! 

—¡Si conseguimos echarlo del umbral podremos salir fuera! —gritó Eu- 
rímaco a sus compañeros—. ¡Desenvainad la espada y seguidme! 

Desnudó al decir aquello la hoja de doble filo que llevaba a la cintura, y 
con un grito terrible se lanzó contra Ulises; pero aún no había dado el pri- 
mer paso cuando otra flecha certera le atravesó cl corazón, cayendo al suelo 
entre las mesas desordenadas y el vino derramado. Anfínomo arremetió en- 
tonces contra Ulises, pero Telémaco le hirió con su broncínea lanza en me- 
dio de la espalda, derribándolo, y sus piernas y brazos temblaron unos ins- 
tantes antes de paralizarse por completo. 
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Telémaco explicó a gritos a su padre que se marchaba para traer armas; y 
Ulises, colocando otra flecha en el arco, asintió con la cabeza sin apartar la 
vista de la turba* enfurecida y amedrentada.* 

—¡Apresúrate mientras aún me quedan flechas para mantenerlos aleja- 
dos de la entrada! 

Telémaco corrió y regresó veloz, cargado con escudos, lanzas y cascos pa- 
ra todos ellos. Protegidos por las flechas de Ulises se armaron Telémaco, 
Eumeo y Filetio, y, al agotársele las saetas, también lo hizo el héroe pacien- 
te mientras los otros le cubrían con sus lanzas. Pero Melantio, el cabrero, 
conocía el modo de llegar al aposento donde habían guardado las armas y, 
temiendo por su vida si los pretendientes perecían o se les expulsaba, se es- 
cabulló sin ser visto y regresó con una docena de escudos, lanzas y yelmos. 

Ulises, al ver que aparecían hombres armados entre la turba de los pre- 
tendientes, ordenó a Eumeo y a Filetio que fueran a descubrir quién ayuda- 
ba a sus enemigos. Así lo hicieron y, al encontrar a Melantio, le saltaron los 
dos encima y, con cruel atadura, le anudaron pies y manos a la espalda con 
trenzada maroma, dejándolo colgado cerca de las vigas del techo. Después 
regresaron veloces junto a Ulises y su hijo: cuatro hombres defendiendo el 
umbral contra la turba furiosa de pretendientes que llenaba el gran salón. 

Una vez más Atenea vino en su ayuda; apareció primero, semejante en 
voz, cuerpo y figura a Mentor, amigo de juventud de Ulises, animándolo 
con gritos de apoyo, al igual que un auriga anima a su cuadriga* en las carre- 
ras; transformada luego en golondrina, revoloteó hasta posarse en la viga 
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maestra del techo. Desde allí, atenta a todo lo que sucedía, utilizó su poder 
para evitar que los pretendientes alcanzaran el blanco cuando, dirigidos por 
Agelao, el más fuerte de ellos, comenzaron a arrojar sus lanzas de seis en 
seis. Errados los tiros, Ulises y los suyos arrojaron sendas lanzas e hicieron 
morder el polvo a sus enemigos. 

De nuevo los galanes arrojaron sus lanzas, y en esta ocasión Telémaco re- 
cibió una herida en la muñeca, apenas un rasguño, mientras otra de las lan- 
zas, al pasar por encima de su escudo, rozó el hombro de Eumeo. Ulises y 
sus tres compañeros, a su vez, lanzaron de nuevo sus picas a la turba enemiga 
y alcanzaron una vez más los blancos elegidos. Luego, agotadas las lanzas, 
desenvainaron las espadas y arremetieron ferozmente contra sus enemigos. 

En el mismo instante, en lo alto del techo, por encima de los combatien- 
tes, Palas Atenea cambió nuevamente de apariencia para presentarse en to- 
do su temible esplendor, alzando la égida mortal que llena de terror el cora- 
zón de todos los que la contemplan.” 

Los pretendientes, asombrados y temerosos, en lugar de aprestarse* a re- 
cibir el ataque de Ulises, se dispersaron por el gran salón como un rebaño de 
vacas acosadas por los tábanos.* Y los cuatro campeones saltaron sobre ellos, 
haciéndolos correr de aquí para allá mientras los pasaban a cuchillo. 


Medonte, el heraldo,* que había tratado de servir a la casa real, aunque 
procurando no caer en desgracia con los pretendientes, y que se había es- 
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condido debajo de una mesa, salió arrastrándose y fue a arrojarse a los pies 
de Telémaco, pidiendo clemencia. También Femio, el cantor a quien los ga- 
lanes habían forzado para que los distrajera, con la lira sonora en las manos, 
se abrazó a las rodillas de Ulises, gimiendo: 

—Canté para ellos únicamente porque me obligaron; el príncipe, tu hijo, 
lo confirmará. ¡Déjame que cante para ti como he ansiado hacerlo tantas 
veces! 

Y el héroe paciente tuvo piedad de ambos y los mandó salir al patio, 
donde se acurrucaron juntos delante del altar familiar. 

El rey recorrió después el salón con la vista, atento a descubrir si algún 
pretendiente se escondía vivo aún, tratando de esquivar su negro destino. 
Pero el combate había terminado, y allí estaban todos sobre el polvo y la 
sangre, derribados en gran multitud, como peces que los pescadores sacan a 
la playa con red de mil mallas. 

Luego Telémaco fue a buscar a Euriclea, la anciana nodriza, quien, al ver 
a Ulises erguido entre el montón de los cuerpos y aquel mar de sangre, 


apreciando su gran hazaña, estalló en un clamor de júbilo. Mas el héroe pa- 
ciente, conteniendo su impulso, le dijo: 


—No es bueno proferir exclamaciones de alegría por la muerte de seres 
humanos. Alégrate, si así lo sientes, pero sólo en tu corazón. 

Ordenó después a Telémaco y a los criados que llevaran a los muertos al 
patio y que las esclavas, supervisadas por Eurínome, el ama, lavaran con 
agua y porosas esponjas los sillones primorosos y las mesas, así como el suelo 
y las paredes. Luego mandó matar a las siervas que le habían sido infieles. 

Trajeron también a Melantio y le dieron cruel muerte en el patio, des- 
pués de lo cual todos se lavaron, y Ulises pidió que se quemara azufre en los 
distintos fuegos de la casa para purificarla. 

Al abrirse la puerta que comunicaba con los aposentos de las mujeres, se 
presentaron en el salón las siervas de Penélope acarreando antorchas, porque 
ya había caído la noche para entonces. Al reconocer a su antiguo amo, que 
ocupaba de nuevo el lugar que le correspondía, las siervas lloraron de júbilo 
y le besaron las manos, los hombros y la frente. También él las reconoció a 
todas, porque ya servían a Penélope antes de que él zarpara camino de Tro- 
ya. La reina, en cambio, no se presentó: aún seguía sumida en el profundo 
sueño provocado por Atenea antes de que comenzara el combate. Y la an- 
ciana nodriza, incapaz de esperar un momento más, subió a trompicones las 
escaleras, riendo alegre mientras corría, para contarle todo lo sucedido. 

—Ven a ver lo que un día tras otro anhelabas con vana esperanza: ¡a Uli- 
ses en su casa y a todos tus pretendientes muertos a sus pies! 

Penélope, despertándose, se incorporó en el lecho: 

—¡Ay, nodriza! Los dioses, se ve, te han dejado sin juicio para que ven- 
gas a contarme semejante historia. ¡Y tan sólo para sacarme del sueño más 
dulce que he tenido desde que mi señor partiera camino de Troya! 

—No te engaño, mi niña querida —protestó la anciana—. ¡Ulises, nues- 
tro señor, está en el salón! Es aquel mendigo al que tus pretendientes tan 
gravemente insultaron... Pero Telémaco reconoció a su padre, él mismo po- 
drá decírtelo... 

Penélope saltó entonces del lecho llena de gozo y, mientras abrazaba a la 
anciana, brotó de sus ojos el llanto, pero, al mismo tiempo, temió que aque- 
llas nuevas fueran demasiado maravillosas y espléndidas para ser ciertas, y 
no se atrevió a creerlas. 

—¿Qué prueba tenéis mi hijo y tú de que se trata en realidad de mi se- 
ñor y no de algún dios que ha tomado su apariencia para vengarse de los 
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pretendientes por sus muchas infamias? ¿Y si fuera algún malvado que quie- 
re aprovecharse de su parecido con Ulises, mientras mi esposo y señor yace 
muerto muy lejos de aquí? 

—S1 tal es el caso, ya sea hombre o dios, ¡ha aprendido a imitar muy bien 
la cicatriz del muslo que reconocieron mis manos antes incluso de que la 
vieran mis ojos! —protestó la anciana. 

Pero Penélope seguía aún sin atreverse del todo a creer. Respiró muy 
hondo, temblorosa, y dijo: 

—Bajemos a ver a mi hijo, a los pretendientes muertos y al hombre que 
ha acabado con ellos. 

Seguida por Euriclea, descendió las escaleras y entró en el gran salón 
donde Ulises, todavía vestido de harapos y sentado junto a una de las eleva- 
das columnas, los ojos fijos en el suelo, esperaba alguna palabra de su espo- 
sa. Pero Penélope se sentó al otro lado del fuego, contemplándolo a la luz de 
las llamas y dominada por el pasmo; unas veces creía reconocerlo, pero, 
otras, le hacían dudar sus astrosos* vestidos. Incluso mirándolo fijamente a 
los ojos no estaba segura y sentía miedo. Y, mientras tanto, ni una sola pala- 
bra se había cruzado entre ellos. 

Deseoso de darle tiempo, Ulises, el de heroica paciencia, decidió ocupar- 
se de otros asuntos urgentes, por lo que pidió a las siervas de Penélope que 
salieran en busca del cantor. Cuando Femio llegó desde el patio, temeroso 
de lo que el destino le pudiera reservar, el rey le ordenó hacer música con su 
lira sonora para preludiar los tonos alegres del baile, de manera que quienes 
desde fuera la escucharan, vecinos o gente de paso, creyeran que allí dentro 
se celebraba una boda. Porque, según la ley de las enemistades por muertes 
violentas, los parientes de los galanes ejecutados deberían presentarse recla- 
mando venganza tan pronto como recibieran la noticia; y de aquella manera 
ganaría al menos el respiro de una noche de descanso. 

Una vez que comenzó la danza, Eurínome lavó y ungió* a Ulises, vistién- 
dole luego con una túnica y un manto hermosos. Atenea, al mismo tiempo, 
dotó de gran hermosura la cabeza del héroe. Después, sentándose de nuevo 
en el sillón que antes había ocupado, volvió a mirar a Penélope desde el otro 
lado del fuego. Pero incluso entonces la madre de Telémaco no acababa de 
convencerse, y siguió inmóvil, como figura pintada en madera, examinándo- 


lo como a un desconocido. 
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—Sin duda —habló finalmente Ulises— eres la más hermosa de todas 
las reinas del mundo, pero también la de corazón más duro, puesto que tan 
fría te muestras cuando regreso finalmente a casa después de tantos años de 
fatigas y amarguras. ¡Nodriza! —le gritó con brusquedad a Euriclea—, es- 
toy cansado. Prepárame un lecho en algún rincón, porque necesito dormir, y 
me parece que esta noche tendré que hacerlo solo. 

Al oír aquello, Penélope supo de repente cómo podía someterlo a una 
prueba definitiva. Si el antiguo mendigo sabía lo que sólo Ulises, además de 
ella y de la más anciana y fiel de sus criadas, podía conocer, desaparecerían 
por completo sus dudas. 

—Haz lo que te pide, nodriza —dijo la madre de Telémaco—; prepara 
un lecho fuera de la cámara nupcial, y saca para él la cama que allí se en- 
cuentra. 

Ulises comprendió lo que Penélope se proponía y sonrió para sus aden- 
tros, si bien fingió enojarse. 

—¿Cómo puede nadie retirar nuestro lecho matrimonial del lugar donde 
se halla? ¿Acaso no lo fabriqué yo mismo, utilizando a manera de pata el 
tronco de un olivo enraizado y vivo? ¡Sólo cortando el árbol podría llevarse 
a otro sitio el armazón de la cama! 

Mientras así hablaba Ulises, se desvanecieron las últimas dudas de Pené- 
lope, quien, abandonando su silla al otro lado del fuego, rompió a llorar y 
corrió a su encuentro con los brazos tendidos; luego, rodeándole el cuello 
con ellos, le besó el rostro y le dijo: 

—No te enojes conmigo. ¡He temido tanto, durante todos estos años, 
amor mío, la llegada de algún hombre que se te pareciera y que pudiera en- 
gañarme con falsas razones, puesto que era tan grande mi deseo de creer! 

Igualmente lloró Ulises, apretando contra el pecho a la esposa leal y en- 
trañable. Luego, sentados muy juntos delante del fuego, el héroe paciente 
narró a la recobrada Penélope sus muchos viajes y su anhelo de regresar a su 
lado, anhelo que le había acompañado en tantos lugares remotos. Finalmen- 
te, al manifestar ella su deseo de saber la tarca, aún pendiente, que le había 
impuesto el espíritu de Tiresias, su esposo le explicó cómo un día, antes de 
que, definitivamente, pudiera descansar en su propio hogar, tendría que re- 
correr los poblados de los hombres mortales llevando en las manos un remo, 
hasta que hallara gentes ignorantes del mar que nunca hubieran comido 
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manjares sazonados con sal, ni conocieran las naves de flancos purpúreos, ni 
el uso de los remos. Y cuando encontrara a un hombre que confundiera el 
remo con un bieldo,* debería hundir el remo en tierra y ofrecer en sacrificio 
a Posidón un carnero, un toro y un verraco.* 

-—Y de ese modo 
dios de los mares. 


concluyó —, me veré libre para siempre de la ira del 


—Si los dioses te conceden una vejez feliz, no hay razón alguna para 
afligirse —dijo Penélope. 

Entretanto la anciana nodriza y el ama Eurínome habían vestido de las 
más finas ropas el lecho conyugal; luego la fiel camarera” condujo a sus amos 
al aposento, llevando en las manos la antorcha, y, tras dejarlos en él, nueva- 
mente salió, mientras ellos saludaban gozosos su antiguo lecho de bodas. 

En el gran salón, los que bailaban siguieron danzando, como si realmen- 


te en el palacio de Ulises se celebrara una boda. 


la mañana siguiente Ulises se despertó temprano, dispuesto a resolver 
los asuntos que aún le quedaban pendientes. A Penélope le dijo que se 


retirase con todas su siervas a los altos del palacio, sin recibir a ningún visi- 
tante ni responder a ninguna pregunta hasta que él regresara. Luego dejó de 
guardia a los hombres de la casa y, acompañado por Telémaco, el pastor y el 
porquero, todos ellos con aprestos de guerra y el cuerpo ceñido de bronce, se 
puso en camino hacia la granja familiar, situada entre las colinas, donde Laer- 
tes, su padre, se había retirado a esperar la muerte. 

Cerca ya de la casa, Ulises encargó a sus acompañantes que avisaran a la 
vieja mujer siciliana que cuidaba con esmero del anciano para que preparase 
el almuerzo. Luego descendió por el empinado huerto hasta los viñedos en 
terrazas, donde estaba seguro de que encontraría a su padre. Allí, efectiva- 
mente, acollando* con energía las vides, estaba Laertes, vestido con una tú- 
nica sucia y zurcida, modestas polainas* de cuero en torno a las pantorrillas, 
por miedo a rasguños y heridas, y guantes para defenderse de espinos. Lo 
halló completamente solo, porque sus criados habían ido a recoger piedras 
para reforzar el cercado que defendía el viñedo, y sólo alzó la vista del suelo 
cuando Ulises se detuvo, muy cerca ya de él. 

—Trabajas con ahínco,* buen hombre. Ya veo que nada ignoras del culti- 
vo de huertos y vides —fueron las primeras palabras de su hijo—. Nunca he 
visto tierras mejor cuidadas. Dime, ¿a quién sirves? ¿De quién es este huerto 
que cultivas? —ya que aún necesitaba saber qué pensarían otras personas de 
su regreso, y para ello necesitaba ocultar su identidad. 
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EA DE DER MEA LIE 


Laertes se asombró de ver a un hombre ataviado para la guerra en aquel 
tranquilo viñedo, pero, reponiéndose, no tardó en contestarle. 

—A nadie sirvo, porque soy el dueño de esta granja y de sus jardines, y 
antiguamente fui también señor de toda Ítaca y de las islas circundantes. 
Me llamo Laertes, y soy el padre del gran Ulises, a quien lejos de los suyos y 
del suelo paterno devoraron probablemente los peces del mar o fue, en la 
costa, despojo de fieras y aves. Sin duda murió, y ni su madre ni yo, que le 
dimos la vida, pudimos amortajarlo* y llorarlo, ni tampoco su esposa, la dis- 
creta Penélope. Pero contestar a una pregunta autoriza a hacer otra. Dime, 
extranjero, ¿de qué pueblo eres? ¿Cuáles son tu ciudad y tus padres? 

—Soy de Alibante —le respondió Ulises—, y allí conocí a tu hijo cuan- 
do regresaba de Troya. Fue mi huésped durante algún tiempo, pero de eso 
hace ya cinco años, por lo que ahora tenía esperanzas de encontrarlo aquí, 
ya de regreso en su tierra. 

Oscura nube de pena cegó al anciano Laertes al oírle; agachándose y to- 
mando dos puñados de tierra, vertiólos sobre la cana cabeza exhalando ge- 
midos. 

—Si después de cinco largos años no ha regresado a su casa, ha de estar 
sin duda muerto. 

A Ulises se le ablandó entonces el corazón y, alzando a Lacrtes, lo apretó 
contra su pecho, diciendo: 

—¿Acaso bastan diecinueve años para que no me reconozcas, padre 


mío? 
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Pero incluso después de examinar sus facciones detenidamente, al ancia- 
no le costaba trabajo creerle, como antes le había sucedido a Penélope. 

—Si en verdad eres mi hijo —exclamó a la postre—, dame alguna prue- 
ba, para que pueda estar seguro. 

Y Ulises, alzando el borde de la túnica, le mostró la cicatriz que en el 
monte Parnaso le había dejado el colmillo del jabalí. 

—Y, ea —añadió enseguida—, si lo deseas te enumeraré los árboles de 
esta huerta florida que, siendo yo niño, me regalaste porque te los iba pi- 
diendo mientras corría, junto con los perros, pegado a tus talones. Míos son 
aquellos trece perales y aquellos diez manzanos, y también cuatro decenas 
de higueras. E incluso me prometiste que un día tendría cincuenta liños* de 
vides. 

El anciano Laertes sintió desfallecer sus rodillas y su corazón pero Ulises 
se apresuró a sostenerlo antes de que se desplomara. 

Cuando se serenó de nuevo, las primeras palabras que salieron de su bo- 
ca fueron una advertencia, 

—¡Será mucho lo que tendrás que hacer cuando regreses a tu casa! 

—Ya estuve allí y terminé el trabajo de que hablas —dijo Ulises—. Maté 
a los galanes que devoraban mi hacienda y que durante tanto tiempo persi- 
guieron a mi esposa. Castigué como se merecían su insolencia y sus hechos 
infames. 

A pesar de la satisfacción que le causó aquella noticia, una nueva preocu- 
pación ensombreció el ánimo del anciano. 

—+¿Pero cómo podremos enfrentarnos a todos sus familiares cuando ven- 
gan contra nosotros, buscando venganza? 

—Tiempo tendremos para ocuparnos de ello cuando llegue el momento 
—respondió Ulises—. Mientras tanto vamos a la casa adonde ya mandé a tu 
nieto, junto con el pastor de los bueyes y el leal porquerizo, para que nos 
preparasen el almuerzo. 

Y, diciendo eso, dirigieron sus pasos a la casa próxima al huerto, y allí 


encontraron a "Telémaco y a sus dos compañeros, que ya trinchaban la carne 
recién sacada del fuego y mezclaban el vino chispeante. 


La sierva siciliana bañó a Laertes y le ungió con accite, ciñéndole des- 
pués una hermosa túnica. 

—Me gustaría ser tan fuerte y tener tan buen aspecto como tú cuando 
llegue a tus años —le dijo Ulises cuando se sentaron a comer. 

—¡Ojalá fuera yo tan fuerte como cuando tenía tu edad y hubiera podido 
combatir ayer a tu lado! —le replicó Laertes. 

Aún empezaban a comer cuando Dolio, el marido del ama, junto con sus 
tres hijos, regresaron hambrientos de su tarea de recoger piedras. Pasado el 
primer momento de asombro, Ulises y Dolio se saludaron como viejos ami- 
gos que eran; sus hijos se acercaron después felices a estrecharle la mano, y 
enseguida ocuparon su sitio en la mesa junto a su padre. 

Para entonces, la voz mensajera se había extendido por toda la ciudad y 
la isla contando el regreso de Ulises y los terribles sucesos del día anterior, 
por lo que los familiares de los pretendientes empezaron a reunirse a las 
puertas del palacio real. Retiraron de allí los cuerpos que les fueron entrega- 
dos, y cada cual enterró a sus muertos. A los de ciudades lejanas los pusie- 
ron en poder de los pescadores, para que los devolvieran en sus naves veleras 
a sus países de origen. 


Luego los parientes de los galanes se reunieron en la plaza y, tan pronto 
como estuvieron todos, Eupites, el padre de Antínoo, el primero de los caí- 
dos a manos de Ulises, se puso en pie y tomó la palabra para denunciar al 
señor de Ítaca como enemigo suyo, puesto que había regresado sin los com- 
pañeros que con él se habían embarcado, además de perder las naves; y aho- 


ra había asesinado a la flor y nata de sus jóvenes. Su regreso no había traído 
más que dolor y desolación para todos. 

—;¡Nos quedaremos sin honor y hasta las gentes futuras vendrán a saber 
de nuestra afrenta si dejamos impune* el asesinato de nuestros hijos y her- 
manos! 

Un anciano de reconocida prudencia recordó a los reunidos que los jóve- 
nes pretendientes habían recibido el justo castigo a las locuras cometidas, y 
muchos aprobaron sus palabras con grandes clamores y marcharon de allí, 
pero los demás, sin dejarse convencer, corrieron en busca de sus armas y, 
reunidos de nuevo, salieron de la ciudad, con Eupites al frente, para encami- 
narse al refugio de Laertes, sabedores de que Ulises se había trasladado allí 
aquella misma mañana. 

En la granja, mientras tanto, terminado el almuerzo, uno de los hijos de 
Dolio, al salir al umbral, según se le había indicado, avisó que veía el reflejo 
del sol en las lanzas que se acercaban por el camino. 

Todos se pusieron en pie: Ulises, Telémaco, el fiel porquerizo y el boye- 
ro, los seis hijos de Dolio, y también los dos ancianos, Dolio y Laertes, doce 
en total, y empuñaron las armas, que ya tenían preparadas. Decididos a pe- 
lear en campo abierto sin tratar de defender la granja, abrieron las puertas y, 
con Ulises al frente, salieron al encuentro de sus enemigos. 

En aquel momento la diosa Atenea vino una vez más en ayuda del héroe 
paciente. Dirigiéndose primero a Laertes, le infundió audacia, diciéndole: 

—¡Laertes, amigo muy querido, eleva una plegaria al padre Zeus y a la 


señora de ojos resplandecientes y deja después que tu lanza vuele rápida! 

Y el padre de Ulises, que llevaba muchos años sin utilizar un arma en 
combate, sintió cómo volvían a sus miembros la fuerza y la destreza. Luego 
de orar brevemente, cuando los guerreros enemigos se pusieron al alcance 


de su brazo, se echó hacia atrás y arrojó la lanza, que fue a dar cn el yelmo 
de Eupites, atravesándole la cabeza. El padre de Antínoo cayó por tierra 
con gran estrépito de toda su armadura. 

Los hombres que le seguían vacilaron un instante, y Ulises y Telémaco se 
abalanzaron al mismo tiempo sobre sus adversarios, espada en mano y las 
grandes lanzas en ristre.* Pero Atenea, dando una gran voz en medio de 
ellos, detuvo a los dos grupos de guerreros. 

—¡Hombres de Itaca, desistid de la guerra funesta y retiraos sin verter ya 
más sangre! 

Al escuchar las palabras de la diosa, el espanto se apoderó de los familia- 
res que habían llegado en busca de venganza. Arrojando al suelo las armas, 
se volvieron para huir, sin pensar en otra cosa que en conservar la vida. Uli- 
ses profirió entonces un aullido terrible y se lanzó contra ellos como un 
águila de alto vuelo. Pero Zeus le envió un ardiente rayo que fue a caer de- 
lante de sus pies. Y Atenea le ordenó que se detuviera, evitando así la cólera 
del dios cuya voz se alarga en ecos, padre de todos los dioses. 

Ulises recobró la calma y obedeció con el ánimo alegre, al igual que Te- 
lémaco y Laertes y los demás guerreros que le seguían. Allí mismo envaina- 
ron las espadas y se detuvieron, apoyados en las astas* de las lanzas, mientras 
los itacenses que habían querido vengar a sus hijos y hermanos dejaron de 
huir y regresaron junto a sus enemigos. 

Palas Atenea, la de los ojos resplandecientes, puso, con todos los ritos y 
sacrificios adecuados, acuerdo definitivo entre los contendientes, logrando 


que en Ítaca y en las otras islas reinara para siempre la paz. 
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abrupto: agreste, con grandes contrastes de 
relieves, 

acollar: cobijar con tierra el pie de los ár- 
boles o plantas, y particularmente de las 
vides. 

ágora: plaza pública en las ciudades grie- 
gas. 

agreste: sin cultivar, lleno de maleza. 

aguada: hacer aguada es aprovisionarse de 
agua potable para la navegación. 

ahínco: empeño, insistencia. 

ajuar: conjunto de joyas, ropas y muebles 
que aporta la novia al matrimonio. 

algarabía: ruido y voces de mucha gente. 

aliso: árbol muy frondoso de la familia de 
los abedules que crece en las umbrías y 
junto a los ríos. 

ambrosía: manjar o alimento de los dioses, 
que confería la inmortalidad. 

amortajar: envolver en la mortaja o lienzo 
al difunto para su entierro. 

antro: caverna O gruta. 

aplacar: calmar, suavizar. 

apostado: puesto en un lugar para alguna 
finalidad. 

aprestar: preparar, aparejar. 

aprisco: corral o redil donde se guardan 
los rebaños por la noche, cercado de ma- 
dera o piedras. 


ara: altar sobre el que se ofrecían los sacri- 
ficios a los dioses. 

ardid: medio hábil para conseguir algo. 

armar: montar el arco. 

arrebol: el color rojizo de las nubes ilumi- 
nadas por el sol naciente o poniente. 

artimaña: artificio o astucia para engañar a 
alguien. 

asaco: entrar a saco, saquear, robar destru- 
yendo indiscriminadamente. 

asfódelo: planta de pequeñas flores blan- 
cas que crecen en espiga sobre un tallo 
recto que puede llegar a un metro. 

asta: mango de madera sobre el que se en- 
caja una punta metálica. 

astroso: roto o desaseado. 

atalaya: lugar elevado desde donde se pue- 
de ver mucho espacio de tierra o mar. 

atenazar: torturar, afligir. 

áureo: de oro. 

avidez: ansia. 

bajel: barco ligero. 

balde: especie de cubo de boca más ancha 
y más baja. 

banquetear: dar o participar en banquetes. 

bardo: poeta antiguo que cantaba las ges- 
tas de los héroes. 

bieldo: instrumento de madera usado para 
separar del grano la paja, y compuesto 
por un mango largo enclavado en un pa- 
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lo transversal del que salen varios palos 
más, en forma de dientes. 

botador: palo largo utilizado para empu- 
jar una pequeña embarcación haciendo 
fuerza contra el fondo. 

boyerizo: pastor encargado del cuidado de 
los bueyes. 

camarera: mujer de más respeto de entre 
las que sirven en una casa principal o pa- 
lacio. 

canoro: grato y melodioso, en referencia a 
la voz y al canto de las aves. 

cantil: acantilado, roca alta de la costa. 

carcaj: aljaba, pequeño morral cilíndrico, 
de cuero o madera, que se colgaba al 
hombro para transportar las flechas. 

cautiverio: privación de libertad. 

cayado: palo o bastón. 

cebado: alimentado. 

cejar: ceder. 

celeridad: rapidez. 

cenit: el punto más alto que alcanza el sol. 

ceñidor: cinta con que se ciñe la ropa a la 
cintura. 

cerúleo: azulado (adjetivo usado en litera- 
tura). 

chanza: burla. 

chicha: calma chicha, quietud total del aire 
que no permite la navegación a vela. 

chusma: grupo de gente malvada o des- 
preciable. 

cimbalos: pequeños platillos que se usan 
como instrumentos de percusión. 

circunstantes: los que se hallan presentes. 

cochiquera: pocilga. 

conminar: dirigirse a alguien de forma 
amenazante para obligarle a hacer algo. 

consorte: marido respecto de la mujer, y 
mujer respecto del marido. 


contonearse: andar con movimientos afec- 
tados de hombros y caderas. 


crátera: vasija o copa grande y ancha usada 
para mezclar el vino antes de servirlo. 

cuademnas: las tablas que forman el arma- 
zón del barco. 

cuadriga: carro tirado por cuatro caballos 
de frente. 

cuenco: recipiente pequeño, hondo y an- 
cho, sin borde, de madera o de barro. 

cuita: preocupación, pesar. 

demudarse: cambiarse repentinamente el 
color, el gesto o la expresión de la cara. 

denodadamente: con denuedo, esto es, con 
esfuerzo. 

denuedo: esfuerzo, brío. 

despensera: la encargada de la despensa. 

driza: cabo largo con el que se levantan o 
se bajan velas, banderas o vergas. 

embate: golpe impetuoso de mar. 

enhoramala: expresión que se emplea para 
denotar disgusto o enfado, 

enjaezar: poner los aparejos o jaeces a las 
caballerías para disponerlas para cabal- 
gar. 

enjuto: seco. 

ensenada: golfo pequeño. 

escabel: taburete, pequeño banquillo don- 
de se apoyan los pies cuando se está sen- 
tado. 

estentóreo: fuerte y ruidoso, que retumba. 

escanciar: servir el vino. 

estratagema: treta, acción hábil y con en- 
gaño para conseguir algo. 

expiación: borrar las culpas o purificarse 
mediante algún sacrificio, 

feraz: muy fértil. 

filigrana: trabajo de orfebrería en que se 
forma un encaje con hilos de oro. 

frondoso: árbol con mucho follaje o espe- 
sura. 

fúlgido: resplandeciente. 

furtivamente: hecho a escondidas. 
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fusta: látigo largo de cuero para arrear a 
los animales de tiro. 


galera: embarcación de vela y remo, de 
quilla más ancha. 

gozquecillo: perrillo pequeño. 

grama: planta medicinal de hojas cortas y 
agudas y flores en espigas. 

grávida: que soporta un peso añadido. 

hado: destino. 

harapiento: vestido de harapos, andrajoso. 

heces: posos. 

heraldo: mensajero. 

hilaridad: risa ruidosa y sostenida. 

hito (de hito en): (mirar) fijamente. 

hogaza: pan grande. 

holgar: descansar, estar ocioso. 

horcajadas (a): sentarse echando una pier- 
na a cada lado. 

hostigar: perseguir, molestar a uno. 

hozar: escarbar y levantar la tierra con el 
hocico los cerdos o jabalíes. 

íbice: especie de cabra montés. 

inclemente: (tiempo) riguroso o desapaci- 
ble. 

insomne: que no duerme. 

izar: levantar (las velas) con un cabo o cuer- 
da para que cojan viento y hagan navegar 
el barco. 

jacinto: planta de flores olorosas, blancas, 
azules o amarillentas. 

jarcia: aparejos y cabos de un barco. 

labrados: bordados. 

lanzadera: pequeño instrumento de made- 
ra, en forma de barco y con una canilla 
dentro, que usan los tejedores para urdir 
la tela. 

libación: derramar vino en honor de los 
dioses. 

liño: línea de árboles, de vides o de cual- 
quier otra planta. 


magnánimo: generoso. 

marinera: (embarcación) que navega con 
facilidad y seguridad. 

maroma: cuerda gruesa y trenzada de es- 
parto o cáñamo. 

marrar: fallar. 

mástil: palo vertical de un barco sobre el 
que se cruzan las vergas (palos horizon- 
tales sobre los que se aseguran las velas”). 

mayoral: pastor principal entre los que cui- 
dan el rebaño. 

mixtura: mezcla de varias bebidas. 

moteado: salpicado de manchas. 

mudanzas: movimientos que se hacen a 
compás en los bailes. 

nao: nave. 

nauta: marinero, navegante. 

néctar: licor suavísimo que, según la mito- 
logía, bebían los dioses. 

nupcias: bodas. 

odre: recipiente de cuero cosido utilizado 
para transportar vino u otros líquidos. 

omnímodo: todopoderoso. 

omnipotente: que todo lo puede (en alu- 
sión a los dioses). 

penol: el extremo de las vergas o palos 
transversales del barco. 

peplo: especie de vestidura exterior, sin 
mangas y ceñido a la cintura, que lleva- 
ban las mujeres griegas. 

pericia: habilidad. 

pillaje: rapiña, robo o saqueo con violen- 
cia. 

polaina: especie de media calza de paño o 
de cuero que cubre la pierna hasta la ro- 
dilla. 

porquero: encargado de cuidar los cerdos. 

pórtico: lugar cubierto y con columnas si- 
tuado delante de templos y palacios. 

progenie: familia de la que desciende una 
persona. 
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prole: hijos o descendientes de alguien. 

proceloso: borrascoso, tormentoso. 

promontorio: elevación en el terreno; pun- 
ta rocosa que avanza en el mar. 

propiciado: atraído el favor o la benevo- 
lencia de alguien. 

punto (al): de inmediato. 

recabar: pedir, conseguir. 

redil: corral donde se guarda el ganado. 

reflujo: movimiento de descenso de la ma- 
rea. 

resaca: movimiento de retroceso de las olas 
después de llegar a la orilla. 

rufián: hombre sin honor, perverso. 

sabueso: perro de caza, ágil y de gran olfa- 
to y resistencia. 

sándalo: árbol oriental de aspecto seme- 
jante al nogal y de madera olorosa. 

septentrional: que está en el norte. 

sucintamente: con brevedad. 

suero: parte líquida que se separa al coa- 
gularse la leche. 


tabas: juego en que se tira al aire unas fa- 
bas (o hueso de pie de carnero) y se gana 
o se pierde según la posición en que 
quede; es parecido a los dados. 


trabajos: penalidades, dificultades. 

traílla: correa con que se lleva a un perro 
atado. 

tribulación: pena, tormento. 

tridente: cetro en forma de arpón que tie- 
ne en la mano el dios Posidón. 

trinchar: trocear la carne asada para ser- 
virla. 

túmulo: monumento funerario. 

turba: muchedumbre de gente confusa y 
desordenada. 


ungir: untar con aceite o con grasa perfu- 
mada la piel de una persona tras el baño; 
era una práctica cosmética de los anti- 
guos griegos. 

urdimbre: conjunto de hilos que se colo- 
can sobre el telar para tejer una tela. 


varar: sacar a la playa o poner en seco una 
embarcación. 

vellón: atado de lana sin hilar. 

verraco: cerdo utilizado como semental. 

vianda: conjunto de comida. 

vislumbrar: ver algo de manera imprecisa. 

yantar: comer. 

zafarse: librarse, salirse, escaparse. 

zozobra: inquietud, aflicción. 
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POIS NOTAS PARA” 


1 El libro, titulado Naves negras ante Tro- 
ya, es una recreación de la Ilíada de 
Homero. Es el primer volumen de esta 
misma colección. 

2 Esta ciudad de Tracia (noreste de Gre- 
cia) pertenecía al pueblo de los cícones, 
que, bajo las órdenes de su jefe Mentes, 
había ayudado a Príamo durante el lar- 
go asedio de Troya. Aunque muchos 
de los lugares que se mencionan en el 
libro no han podido identificarse con 
certeza, en el mapa de las pp. 138-139 
podrá verse la posible localización de 
algunos de ellos. 


¡[an 


El árbol del laurel era un símbolo sa- 
grado de Apolo desde que su amada 
Dafne se transformó en dicho árbol pa- 
ra evitar los requerimientos amorosos 
del dios. Por eso a los poetas y artistas, 
protegidos de Apolo, solía coronárseles 
con ramas de laurel. Por otro lado, los 
cícones de Ísmaro descendían de Ci- 
cón, hijo de Apolo, de ahí que se le tri- 
butara un culto especial en aquella tie- 
rra a este dios. 

4 Los /otófagos (“comedores de loto”) eran 
un pueblo mítico del que se dice que 
habitaba en el norte de África o en la 
isla de Dyerba (véase el mapa). El his- 
toriador griego Heródoto refiere que el 
loto es una planta que por su tamaño se 
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parece al /entisco (“arbusto de madera 
dura y rojiza de cuyos frutos se extrae 
aceite”) y por su dulzor al dátil, y Poli- 
bio, en su detallada descripción, parece 
identificarlo con el azufaifo (“árbol cuyo 
fruto de forma elipsoidal es dulce y co- 
mestible”), 

5 La tierra de los cíclopes se localiza en 
una isla que se ha identificado con Si- 
cilia. Polifemo, el cíclope protagonista 
de este episodio, es hijo del dios Posi- 
dón y de la nereida Toosa. 

6 La hospitalidad para con los forasteros 
era una costumbre ancestral y casi sa- 
grada en todos los pueblos helénicos, y 
de ella se nos ofrecen abundantes ejem- 
plos en Las aventuras de Ulises. 

7 Posidón, padre de Polifemo, es el dios 
de los mares y de los terremotos. 

8 La isla Eolia se ha querido identificar 
con una de las que se encuentran al 
norte de Sicilia (véase el mapa). Pero, 
si es flotante, ¿cómo podría localizarse 
con precisión? El matrimonio inces- 
tuoso entre hermanos, por otra parte, 
resulta extraño en la antigua Grecia, 
aunque tiene antecedentes en el matri- 
monio de los dioses Zeus y Hera, am- 
bos hijos de Crono y Rea. 

9 La maga Circe habitaba en la isla de 
Eea, que hoy los estudiosos no identifi- 
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can con una isla sino con la península 
italiana de Circeo en la bahía de Ná- 
poles. 

La morada de Hades es, como veremos 
luego, el reino de los muertos. 

Hades y su esposa Perséfone reinaban 
en los Infiernos, la morada de los muer- 
tos, lugar de sombras aunque no de 
tormentos, como lo es el infierno cris- 
tiano. Ningún mortal podía penetrar 
en este lugar y regresar al mundo de 
los vivos, aunque algunos héroes (Hér- 
cules, Orfeo, Ulises, Eneas...) sí logra- 
rán hacerlo. 

El Océano era el nombre que recibía un 
río que circundaba el disco llano de la 
Tierra y que marcaba sus confines (véa- 
se el mapa). Traspasado el Océano se 
accedía a los ríos de aguas sulfurosas 
Éstige y Aqueronte, que daban paso a 
la mansión de Hades. Para cruzar el 
Aqueronte las almas de los muertos 
que habían recibido las debidas honras 
fúnebres debían pagar una moneda al 
barquero Caronte, que rechazaba a los 
muertos insepultos o a los vivos. Ho- 
mero, sin embargo, parece desconocer 
la figura de Caronte. 

El Erebo es el nombre de las tinieblas 
infernales; como personificación divi- 
nizada se le consideró hijo del Caos y 
hermano de la Noche. 

Como hemos visto, los muertos que no 
habían sido enterrados o incinerados y 
homenajeados como ordenaban los ri- 
tos no eran admitidos por Caronte y 
vagaban sin reposo durante cien años, 
sin poder entrar en el Hades. 

Las Sirenas son divinidades marinas, 
con cabeza y pecho de mujer y el resto 
del cuerpo de ave, que atraían a los 
marineros con sus cantos melodiosos 
para hacerlos naufragar. Este pasaje se 
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sitúa frente a la isla de Sorrento, donde 
las sirenas se retiraron tras ser derrota- 
das en el canto por las Musas. 

Escila y Caribdis son personificaciones 
monstruosas de ciertos arrecifes de gran 
peligro para la navegación, situados en 
el estrecho de Mesina. 

Las vacas del sol a que se refiere este 
episodio eran animales de extraordina- 
ria blancura con cuernos de oro, apa- 
centados por las ninfas (divinidades 
marinas que simbolizan la fecundidad 
de la naturaleza”) Lampecia y Factusa, 
hijas del Sol, en la isla de Trinacia (a 
menudo identificada con Sicilia). Los 
hombres de Ulises cometen un grave 
sacrilegio al sacrificar y comer estos 
animales sagrados. 

La isla de Calipso, Ogigia, se encon- 
traba en el extremo occidental del Me- 
diterráneo, frente a Gibraltar, lo que 
ha llevado a identificarla con la penín- 
sula de Ceuta. 

Samos es una ciudad de la isla de Ce- 
falonia, frente a Ítaca, al oeste de esta 
isla; entre ambas forman un largo es- 
trecho, flanqueado por costas abruptas, 
idóneo para una emboscada. 

Ulises se disfrazó de mendigo para pe- 
netrar en Troya, recabar información 
sobre los sitiados y robar el Paladio, 
una piedra sagrada protectora de la ciu- 
dad. Posteriormente, los griegos asal- 
taron Troya, mediante la estratagema 
del caballo de madera, historia que el 
bardo Demódoco relatará en la corte 
de Feacia (p. 97). Estos relatos, que 
forman parte de la Odisea, han sido 
narrados por Rosemary Sutcliff en Na- 
ves negras ante Troya. 

Faro era en realidad el nombre del pi- 
loto que dirigía la nave de Menelao al 
regreso de Troya. Llegados a una isla 
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agreste en la desembocadura del Ni- 
lo, el piloto murió por la mordedura de 
una serpiente. En honor a él la isla re- 
cibió su nombre. 

Al dios Hermes, mensajero del Olim- 
po y patrón de los caminantes, se le re- 
presentaba con sandalias aladas y con 
un bastón de oro en la mano; de ahí el 
epíteto que le aplica Calipso. 

Feacia, la tierra hospitalaria donde rei- 
na Alcínoo, es situada al norte del mar 
Jónico; hay quien la identifica con la 
isla de Corfu, y quien opta por la de 
Cefalonia. 

Entre los antiguos griegos no era raro 
que los aedos o cantores épicos fueran 
ciegos; por eso se piensa que el propio 
Homero debió de serlo. 

Los amores de Ares y Afrodita consti- 
tuyen uno de los episodios más famo- 
sos de la mitología. Afrodita, casada 
con el feo Hefesto, dios de la fragua, 
era infiel a su esposo tanto con hom- 
bres como con dioses, sobre todo con 
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Ares, el dios de la guerra. Enterado 
Hefesto de las relaciones de Ares con 
su esposa, se vengará de los dos aman- 
tes encerrándolos en una red de oro in- 
visible mientras yacían juntos, y expo- 
niéndolos a la burla de los dioses del 
Olimpo. 

Los acontecimientos de la Odisea ocu- 
rren en la Edad de Bronce, de ahí que 
la espada sea de ese material. 

Las náyades, hijas de Zeus, eran ninfas 
de los ríos, fuentes y estanques. 

Équeto es un legendario rey del Epiro 
(noroeste de Grecia) caracterizado por 
su gran crueldad. Se contaba que, tras 
cegar a su hija clavándole alfileres en 
los ojos, la encerró hasta dejarla morir 
de hambre. 

La cabra Amaltea había amamantado a 
Zeus cuando era niño. Con la piel de 
esta cabra se hizo luego el dios una ar- 
madura y un escudo, conocidos como 
égida, que compartió posteriormente 
con Atenea. 


PUNTO PANDO" PERSONAJES LPR 


Agamenón: rey de Argos y Micenas, jefe 
supremo de las tropas griegas en el ase- 
dio de Troya, que muere asesinado por 
su esposa Clitemestra y el amante de és- 
ta, Egisto, cuando regresa de la larga 
guerra. Años después será vengado por 
su hijo Orestes, quien matará a su ma- 
dre. Ulises encuentra a Agamenón en su 
visita al Hades. 

Agelao: uno de los pretendientes de Pené- 
lope durante la ausencia de Ulises. 

Alcínoo: rey de los feacios, que acoge y 
ayuda a Ulises al final de su travesía, ha- 
ciendo que sus expertos marinos lo tras- 
laden hasta las costas de Ítaca. 

Anfínomo: uno de los pretendientes, que 
es muerto por Telémaco. 

Anticlea: hija de Autólico, un astuto la- 
drón; esposa de Laertes y madre de Uli- 
ses, Anticlea se suicida angustiada por la 
larga ausencia de su hijo. El héroe la en- 
cuentra y habla con ella cuando descien- 
de a la mansión del Hades. 

Antínoo: uno de los principales preten- 
dientes. Se destaca por su violencia y por 
su orgullo. Intenta matar a Telémaco 
cuando éste va en busca de su padre. Se- 
rá el primero en morir atravesado por 
una flecha de Ulises. 

Antífates: rey de los lestrigones. Devora a 
uno de los compañeros de Ulises y, al 


mando de sus hombres forzudos, provo- 
ca la muerte de muchos más. 

Apolo: hijo de Zeus y Leto. Dios del Sol, 
de las artes y de la adivinación. 

Aquiles: el más grande de los héroes grie- 
gos en la guerra de Troya, muere al ser 
herido en el talón, su único punto vul- 
nerable, por una flecha de Paris. Ulises 
lo encuentra en el Hades. 

Arete: esposa de Alcínoo, rey de Feacia, y 
madre de Nausícaa. Acoge con afecto a 
Ulises, y representa la mujer que aúna 
inteligencia y bondad, modelo de esposa 
y de madre. 

Argos: viejo sabueso de Ulises que recono- 
ce al héroe cuando regresa a Ítaca disfra- 
zado de mendigo, y que fallece instantes 
después. 

Artemisa: hija de Zeus y Leto; era diosa 
virgen por excelencia. 

Atenea: o Palas Atenea, hija de Zeus y de 
Metis, diosa de la guerra y de la sabidu- 
ría, protectora permanente de Ulises y 
de su hijo Telémaco, aunque general- 
mente disfrazada o metamorfoseada en 
distintos personajes o animales. 

Áyax: uno de los héroes griegos más fuer- 
tes y valerosos de la guerra de Troya. En 
la Ilíada compite con Ulises por la ar- 
madura de Aquiles, pero, al comportarse 
de modo indecoroso con él, inducido 
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por las malas artes del dios Dioniso, 
siente su honor herido y se suicida. Al 
encontrarlo Ulises en el Hades, Áyax se 
niega a hablar con él porque todavía le 
guarda rencor. 

Bóreas: hijo de la Aurora, es una divini- 
dad menor que encarna al viento del 
norte. Zeus lo desata sobre Ulises y sus 
hombres cuando huyen de Ismaro. 

Cadmo: mítico rey y fundador de la ciu- 
dad de Tebas, esposo de Harmonía. 

Calipso: hermosa ninfa, hija de Atlas y 
Peyone, que habitaba la isla de Ogigia 
en el extremo occidental del Mediterrá- 
neo y que, prendada de Ulises, lo retuvo 
con ella durante siete años, hasta que los 
dioses la obligaron a dejarlo en libertad. 
La tradición atribuye varios hijos a la 
unión entre Calipso y Ulises. 

Caribdis: hija de Posidón y de Gea, fue 
convertida por Zeus en la roca que, jun- 
to a Escila, bordea el estrecho de Mesi- 
na. Tres veces al día absorbía gran canti- 
dad de agua del mar, tragándose todo lo 
que flotase en ella, y vomitándolo todo 
después. 

Céfiro: viento suave del oeste que impulsa 
los navíos de Ulises desde Eolia hasta 
Ítaca. 

Circe: hechicera cruel, hija del Sol, que 
habita en la isla de Eea (Italia). Encanta 
a los compañeros de Ulises y los con- 
vierte en cerdos, pero, amenazada por el 
héroe, los vuelve a su estado humano. 
Convive luego un año con Ulises, del 
que tiene varios hijos, y le ayuda a seguir 
su viaje. 

Ctesipo: uno de los pretendientes más 
brutales, arroja contra Ulises —a quien 
toma por un anciano mendigo— una 
pata de ternero. Luego será muerto, co- 
mo los demás, por el héroe. 


Demódoco: famoso aedo ciego de la corte 
de Alcínoo que canta las gestas de los 
héroes griegos en Troya, con lo que 
consigue emocionar a Ulises. 

Dolio: criado del viejo Laertes en cuya 
granja vive cuando regresa Ulises. Dolio 
ayuda al héroe en su lucha contra los fa- 
miliares de los pretendientes. 

Elpénor: joven compañero de Ulises que, 
aturdido por el sueño y el vino, se des- 
peña desde lo alto del palacio de la maga 
Circe. Se le aparecerá a Ulises en su via- 
je al Hades para solicitarle que le rinda 
los rituales funebres y pueda así entrar 
en el reino de los muertos y descansar. 

Eolo: hijo de Posidón y señor de todos los 
vientos. Recibe a Ulises amigablemente 
en la isla flotante de Eolia y le facilita el 
regreso con vientos favorables. La poste- 
nor imprudencia de los hombres de Uli- 
ses provoca el rechazo de Eolo. 

Équeto: legendario rey del Epiro tremen- 
damente cruel. Sólo aparece en la obra 
como referencia amenazante. 

Escila: monstruo de seis cabezas, en el es- 
trecho de Mesina, que devora otros tan- 
tos compañeros de Ulises cuando su na- 
ve se aproxima a ella, huyendo de la aún 
más terrible Caribdis. Era hija de la dio- 
sa infernal Hécate y fue convertida en 
monstruo por Circe, 

Eumeo: anciano y fiel porquero de Ulises 
que ayuda al héroe en su matanza de los 
pretendientes, después de haberlo reci- 
bido y atendido en su granja. 

Eupites: padre de Antínoo y cabecilla de 
quienes buscan la venganza por la muer- 
te de los pretendientes; morirá atravesa- 
do por la lanza que le arroja Laertes. 

Euríalo: joven feacio que provoca a Ulises 
para que participe en los juegos atléti- 
cos. 
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Euriclea: anciana nodriza de Ulises y Te- 
lémaco, que es la primera en reconocer a 
su senor. 

Euriloco: compañero de Ulises y el único 
que se libra del hechizo de la maga Cir- 
ce; será también el responsable de que el 
héroe acceda al desembarco en la isla del 
Sol, donde comerán las vacas sagradas 
del dios. 

Eurímaco: uno de los pretendientes de 
Penélope, arroja un taburete contra el 
viejo mendigo, que no es otro que Uli- 
ses; dirige a los pretendientes contra el 
héroe, tras la muerte de Antínoo, y mue- 
re atravesado por una flecha. 

Eurinome: camarera o encargada de las 
demás criadas en el palacio de Ulises. 

Femio: cantor de Ulises al que los preten- 
dientes habían obligado a cantar para 
ellos; el héroe le perdona la vida. 

Filetio: mayoral de los pastores del pala- 
cio, que permanece fiel a Ulises y le ayu- 
da en su lucha contra los pretendientes. 

Hades: dios de los Infiernos y señor de los 
muertos y de las tinieblas. También re- 
cibe ese nombre el mundo de ultratum- 
ba donde reina este dios en compañía de 
su esposa Perséfone. 

Helena: esposa de Menelao que ocasiona 
la guerra de Troya. Tras la caída de la 
ciudad es perdonada y regresa con su 
marido a Esparta; allí reciben ambos es- 
posos a Telémaco cuando éste va en 
busca de noticias de su padre. 

Hermes: hijo de Zeus y Maya, es el dios 
de los viajeros, de los comerciantes y 
mensajero de los dioses. Por dos veces 
interviene en favor de Ulises: para co- 
municar a Calipso la orden de los dioses 
de dejarlo en libertad, y para advertirlo 
de los hechizos de Circe e instruirlo de 
los pasos que debe seguir para salvar a 


sus compañeros. 


Ino: diosa del mar, hija de Cadmo y Har- 
monía. Divinidad bienhechora, protec- 
tora de los navegantes, que ayuda a Uli- 
ses a salir del naufragio con el talismán 
de su velo sagrado. 

Iro: mendigo fanfarrón y cobarde con el 
que Ulises se pelea en su propio palacio, 
en presencia de los pretendientes, cuan- 
do el héroe aún no se ha dado a conocer. 

Laertes: anciano padre de Ulises que en 
ausencia del héroe se retira a su granja; 
allí lo encuentra su hijo, al que Laertes 
ayuda en la lucha contra los familiares 
de los pretendientes. En algunas versio- 
nes del mito se atribuye la paternidad de 
Ulises a Sísifo (véase este personaje). 

Laodamante: hijo del rey Alcínoo y her- 
mano de la joven Nausícaa. 

Marón: sacerdote de Apolo, en la ciudad 
tracia de Ísmaro, saqueada por los hom- 
bres de Ulises en su primera aventura. 
Ulises respetó la vida y los bienes de este 
sacerdote, que les compensó con doce 
tinajas de un extraordinario vino. 

Medonte: heraldo del palacio de Ulises 
que había mantenido una actitud ambi- 
gua con los pretendientes, pero al que 
sin embargo el héroe perdona la vida. 

Melantio: antiguo cabrero del palacio de 
Ulises; traiciona a su amo, halagando y 
ayudando a los pretendientes en la lu- 
cha. Ulises ordenará que lo cuelguen del 
techo y le den muerte. 

Melanto: esclava de Penélope y amante 
del pretendiente Eurímaco. Trata de ex- 
pulsar a Ulises con una antorcha cuando 
éste estaba disfrazado de mendigo. 

Menelao: rey de Esparta y esposo de la in- 
fiel Helena de Troya, a la que perdonó. 
Ambos reciben a Telémaco y le infor- 
man sobre su padre. 

Mentes: rey de los tafios y huésped de 
Ulises. Atenea adoptará su figura para 
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decirle a Telémaco que su padre sigue 
vivo aún, y animarlo después 1 quejarse 
de los pretendientes e ir en busca de no- 
ticias de Ulises. 

Mentor: fiel compañero de Ulises a quien 
éste había confiado el cuidado de su casa 
cuando partió para Troya. Atenea adop- 
ta la forma de Mentor para animar a 
Ulises al combate contra los pretendien- 
tes. 

Minos: legendario rey de Creta, hijo de 
Zeus y Europa; una vez muerto, fue 
nombrado juez de los Infiernos, encar- 
gado de juzgar la conducta de las almas. 
Ulises lo encuentra en el Hades. 

Nausícaa: joven hija del rey Alcínoo; en- 
cuentra a Ulises náufrago, le proporcio- 
na vestidos y lo conduce al palacio de sus 
padres. Nausícaa se enamora del héroe. 

Néstor: anciano rey de Pilos, prototipo del 
consejero prudente. Luchó en Troya y, 
ya de nuevo en Pilos, recibe y ayuda al 
joven Telémaco. 

Orión: gigante descomunal, hijo de Posi- 
dón y apasionado cazador; murió a causa 
de la picadura de un escorpión enviado 
por Artemisa, a quien Orión había in- 
tentado violar. Ulises lo encuentra en el 
Hades. 

Penélope: fiel esposa de Ulises al que es- 
pera durante diecinueve años, aunque se 
resiste a reconocerlo cuando el héroe lle- 
ga al fin. Demora su decisión de aceptar 
la boda con uno de los pretendientes 
con la estratagema de la mortaja que teje 
para su suegro durante el día y que por 
la noche desteje. 

Perséfone: hija de Zeus y Deméter, fue 
raptada por Hades y reina desde enton- 
ces en los Infiernos. No obstante, vuelve 
a la tierra con su madre durante seis me- 
ses al año, que es la época en que florece 
y fructifica el campo. 


Pisístrato: joven hijo del rey Néstor de Pi- 
los, que acompaña a Telémaco hasta la 
corte de Menelao. 

Pólibo: artesano feacio experto en fabricar 
pelotas para el juego. 

Polifemo: hijo de Posidón y la ninfa Too- 
sa, gigante horrible, con un solo ojo en 
la frente, que vive en una cueva como 
pastor y tiene costumbres antropofági- 
cas. Ulises, tras perder a algunos de sus 
hombres, consigue cegarlo y escapar así 
de una muerte segura. 

Posidón: dios de los mares, hijo de Crono 
y Rea, y hermano de Zeus. Padre de Po- 
lifemo, es el principal enemigo y cau- 
sante de todas las desgracias de Ulises 
por haber cegado éste a su hijo. 

Príamo: anciano rey de Troya, padre de 
Héctor y Paris; morirá en el saqueo de 
Troya. 

Proteo: divinidad marina que guardaba los 
rebaños de focas de Posidón y tenía el 
don de la profecía y el de metamorfose- 
arse en otros seres. Proteo le explica a 
Menelao, cuando éste regresa de Troya, 
cómo volver a su patria y le revela luego 
la suerte que han corrido su hermano 
Agamenón y Ulises. 

Sísifo: era el más astuto de los hombres. 
De él se cuentan numerosas leyendas; en 
una de ellas el abuelo de Ulises, Autóli- 
co, le robó a Sísifo parte de su ganado, y 
éste demostró que las reses eran suyas 
porque tenían grabadas en la pezuña las 
palabras «me ha robado Autólico»; ad- 
mirado éste de la habilidad de Sísifo, le 
entrega a su hija Ánticlea para que le dé 
un nieto tan astuto como él, unión de la 
que, según esta versión, nacería Ulises. 
Por seducir a la esposa de su hermano 
Salmoneo fue condenado a cargar eter- 
namente una gran roca hasta lo alto de 
una colina, ya que la roca rueda hacia 
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abajo cada vez que alcanza la cima. Uli- 
ses lo encuentra en el Hades. 

Tántalo: hijo de Zeus y Pluto. Por varias 
faltas de lealtad a los dioses, Tántalo fue 
condenado a un castigo consistente en 
que, estando en un lago cuyas aguas le 
llegaban hasta el cuello, y con árboles 
llenos de fruta suspendidos sobre su ca- 
beza, cada vez que intentaba comer y 
beber descendían las aguas y se alejaban 
los frutales. Ulises encuentra a Tántalo 
en el Hades. 

Telémaco: joven hijo de Ulises y Penélope 
al que su padre dejó muy pequeño al 
marchar a la guerra de Troya. Parte en 
busca de su padre y, a su regreso, lo ayu- 
da a exterminar a los pretendientes. 

Teoclímeno: huésped de Telémaco que 
reprocha a los pretendientes su conducta 
y les advierte que pronto van a morir. 

Tiresias: el más célebre adivino de Grecia, 
a quien la diosa Atenea ciega por haber- 


la visto bañarse desnuda. Tiresias con- 
serva su poder adivinatorio incluso en el 
Hades, desde donde aconseja a Ulises y 
le predice el futuro de penalidades que 
todavía le aguarda antes de recobrar su 
reino de Ítaca. 

Ulises: nombre latino de Odiseo, rey de 
Itaca y gran héroe y protagonista de la 
obra. Hijo de Anticlea y de Laertes (o, 
según otras versiones, de Sísifo), tuvo 
un activo protagonismo en la guerra de 
Troya. Concluida ésta, Ulises sufre una 
larga y accidentada travesía por todo el 
Mediterráneo hasta que consigue regre- 
sar a su reino y reunirse con su esposa, 
por los que siente una gran añoranza. 

Zeus: dios supremo del Olimpo, padre de 
los dioses y de los hombres. Su emblema 
es el águila y el rayo, que lanza en más 
de una ocasión sobre Ulises para mani- 
festarle su beneplácito o su enojo. 
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ACTIVIDADES 


GUÍA DE LECTURA 


A) En Las aventuras de Ulises se narra el largo y accidentado viaje de re- 

1.1 greso a su patria del famoso héroe griego. Tras un cruento conflicto 
bélico, en la primera acción de Ulises afloran la violencia y el espíritu gue- 
rrero propios de la /liada, que parecen justificar el saqueo de ciudades, la 
muerte de sus habitantes o el rapto de sus mujeres. 


a) No obstante, ¿qué error cometen los hombres de Ulises y cómo lo pa- 
gan? (pp. 28-29) 


Con la aventura de los lotófagos se inicia ya el relato de historias fantás- 
ticas ambientadas en lugares exóticos, un rasgo que aproxima la obra al gé- 
nero novelesco y la aleja de la épica. 


b) ¿Qué efecto obra el fruto del loto en quienes lo consumen? ¿Por qué 
razón podríamos interpretar este pasaje como la amenaza de anula- 
ción y degradación del espíritu heroico? 


c) ¿Qué cualidades de Ulises se ponen de manifiesto en sus consejos tras 
el saqueo de Ísmaro (p. 28) o en su actitud ante los hombres que pre- 
fieren permanecer con los lotófagos? (p. 30) 


Uno de los episodios más singulares y famosos de la Odisea es el de los cí- 
clopes, cuyo protagonista, Polifemo, ha sido tratado extensamente por la tra- 
dición literaria y artística posterior. En esta aventura fantástica destaca sobre 
todo la actuación del héroe, a quien empezamos a conocer mejor. 
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d) ¿Qué impulsa a Ulises a internarse en la tierra de los cíclopes y a espe- 
rar después el regreso del gigante a la cueva, pese al riesgo evidente 
que todos corren? (pp. 31-32) 


e) ¿Por qué desiste de matar a Polifemo mientras duerme? (p. 34) ¿Qué 
otras actuaciones y palabras del héroe nos revelan su astucia e inteli- 
gencia? Sin embargo, ¿qué imprudencia, impropia de su carácter, co- 
mete? (p. 38) 


f) ¿De qué modo va a condicionar este episodio el viaje de Ulises a su an- 
helada Ítaca? (p. 45) 


La historia de Polifemo y el sagaz Ulises recuerda en varios aspectos los 
cuentos del folclore tradicional. 


g) ¿Qué rasgos tiene en común el episodio de Polifemo con este tipo de 
cuentos? 


Como hemos comprobado ya en el primer capítulo, el «héroe prudente» 
no siempre puede controlar la conducta irreflexiva de sus compañeros, que le 
ocasionan gravísimos problemas; pese a ello, Ulises se muestra como un jefe 
ejemplar que piensa antes en la defensa de sus hombres que en sí mismo. 


h) En el episodio de Eolo, ¿qué contraste se produce entre la actitud de 
la tripulación (p. 41) y la de Ulises (p. 42)? 


i) ¿En qué dramática situación quedan el héroe y sus hombres tras la 
fantástica y espantosa aventura de los lestrigones? (p. 45) 


La curiosidad les arrastra de nuevo a otra aventura, tras desembarcar, ex- 
haustos, en la isla Eea. Allí se encuentran con la hechicera Circe, un ambi- 
guo e inquietante personaje cuyo comportamiento podría explicarse por la 
opuesta personalidad de sus progenitores: como hija del dios Sol, Circe delei- 
ta a sus huéspedes con placeres; como hija de Hécate —la diosa de la bruje- 
ría — y hermana del malvado rey Eetes, la maga alberga perversas intencio- 
nes. Por otra parte, si se admite que la diosa hechicera y sus bellas damas 
simbolizan la atracción sensual y el erotismo, 


3) ¿Qué interpretación alegórica hemos de dar a la transformación que 
Circe opera en los hombres? 


Ulises, que acude una vez más en ayuda de los suyos, sale de nuevo bien 
parado de esta peligrosa aventura. 


k) ¿Es en este caso la sagacidad del héroe lo que le hace salir triunfante 
de los engaños de Circe? (p. 50) ¿Cómo muestra su falta de egoísmo y 
su magnanimidad para con sus compañeros? (p. 51) ¿Qué traerá con- 
sigo su insaciable curiosidad de viajero? (pp. 52 y 54) ¿Qué deben 
acabar por recordarle sus hombres? 


o Por consejo de Circe, Ulises se embarca nada menos que hacia el Ha- 
UTA des para consultar allí al adivino Tiresias sobre las dificultades de su 
regreso a Ítaca. El arriesgado viaje a los Infiernos —que los griegos llama- 
ban Nekva— ha fascinado desde siempre al hombre, y pocos personajes mito- 
lógicos han conseguido regresar al mundo de los vivos tras la visita al Hades. 


a) ¿Por qué crees que este tema ha despertado siempre tan vivo interés? 
Infórmate sobre el bello mito de Orfeo y Eurídice. 


Conseguida la información que deseaba, el inquieto héroe no puede resis- 
tir la tentación de conversar con su madre, cuya muerte ignoraba, o con al- 
gunos héroes de la guerra de Troya. 

b) ¿Qué le dice Aquiles, el más valeroso y temido héroe griego, quien, 

más que una vida larga y reposada, había preferido morir joven si de 
ese modo alcanzaba la fama? (p. 58) 


e) ¿Por qué crees que el mito de Sísifo (p. 59) se ha utilizado para ejem- 
plificar el absurdo de la existencia humana? 


De regreso al mundo de los vivos, la maga Circe les explica cómo superar 
los nuevos peligros que les aguardan. El primero de ellos, las sirenas, consti- 
tuye uno de los episodios más sugestivos y famosos de la Odisea, pese a su 
extrema brevedad. 


d) ¿Qué tienen las sirenas para resultar tan peligrosas, en especial para 
un hombre como Ulises? ¿Se trata de sus encantos eróticos? 


Frente a la dulce seducción de las sirenas, Escila y Caribdis son dos se- 
res por completo terroríficos. 
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e) ¿Cómo se describe a estos monstruos? (p. 63) ¿Por qué opta Ulises por 
navegar cerca de Escila? 


Tras una prolongada tormenta, los hombres supervivientes de las fauces 
de Escila, aprovechando la ausencia de Ulises, vuelven a desobedecer sus ór- 
denes y devoran el ganado del Sol (p. 66). 


D ¿A qué atribuyes el hecho de que sólo Ulises sobreviva a la tempestad 
que de nuevo se abate sobre ellos? ¿Por qué, a partir de ahora, se ini- 
cia una nueva etapa en la aventura del héroe? 


En el capítulo «Telémaco busca a su padre» se produce un salto tem- 
L. poral y espacial: mientras Ulises hace ya siete años que permanece 
preso y seducido por la ninfa Calipso en la isla Ogigia, en Ítaca su hijo Telé- 
maco va a iniciar su personal aventura («Telemaquia») en busca del extra- 
viado padre. Pero antes se nos ofrece un panorama de la crítica situación 
que, en el palacio de Ítaca, viven Penélope y su hijo, acosados por los ambi- 
ciosos pretendientes (pp. 68-69). 


a) ¿Qué recurso utiliza Penélope para ir aplazando su decisión y dar lar- 
gas a los pretendientes? ¿En qué sentido se nos aparece como digna 
compañera de Ulises? 


b) ¿Qué acciones emprende la diosa Palas Atenea para defender la causa 
de su protegido Ulises? (pp. 70-72) 


Telémaco llega a la corte de Menelao, y allí el rey de Esparta y su esposa 
Helena le hablan de la participación de Ulises en la guerra de Troya (p. 74); a 
continuación Menelao le relata su propio viaje de regreso a Esparta, una tra- 
vesía casi tan azarosa y larga como la del padre de Telémaco. 


c) Los relatos de Helena y Menelao, ¿qué imagen ofrecen de Ulises? 


d) ¿Qué noticias sobre su padre consigue averiguar Telémaco? (p. 75) 


14 La reconfortante estancia en Ogigia, la isla de Calipso, no mitiga la 
ui nostalgia por Ítaca del paciente héroe, pese a lo paradisíaco del lugar y 
a los cuidados y placeres que la ninfa le dispensa (p. 76). 
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a) ¿Qué siente Calipso por Ulises y por qué se decide finalmente a dejarlo 
marchar? (p. 78) 


b) ¿A qué se debe la siguiente desgracia del héroe y su salvación en el úl- 
timo momento? (pp. 82-83) 


La llegada y la estancia de Ulises en el país de los feacios constituye el 
último episodio de sus aventuras marinas, uno de los más gratificantes para 
el héroe. Palas Atenea urde el encuentro de la princesa Nausícaa con Ulises 
en un escenario idílico de un país mimado por los dioses. 


c) ¿Cómo se gana el héroe la voluntad de Nausícaa, y qué rasgo de su 
personalidad nos revelan las palabras que le dirige? (pp. 87-88) Pese a 
que Ulises es un hombre maduro, ¿qué efecto obra en la joven prince- 
sa, que desdeña a sus pretendientes feacios? (p. 89) ¿Y en el rey Alcí- 
noo? (p. 93) ¿Conocen el monarca o la princesa su verdadera identi- 
dad? ¿Qué pruebas da Ulises, aguijoneado por los feacios, de su forta- 
leza? (p. 95) ¿Cómo reacciona Nausícaa al marchar el héroe? (p. 97) 


En la corte feliz y próspera de Alcínoo, Homero —y, con él, Sutcliff— pa- 
rece remansar el ritmo de episodios anteriores para detenerse en la descrip- 
ción de las costumbres cortesanas de Feacia. 


d) ¿Qué tipo de costumbres se refieren? (pp. 94-96) ¿A qué se atribuye la 
ceguera del poeta Demódoco? (p. 94) 


El relato de Ulises ante Alcínoo y su corte (p. 98) es en realidad la historia 
de todas las aventuras que hemos leído hasta ahora, que, narradas en este lu- 
gar, como sucede en la Odisea, tendrían un carácter retrospectivo. 


e) ¿Qué motiva el relato del héroe? (p. 97) 


f) ¿Cuántas facetas de la compleja personalidad de Ulises se muestran 
durante la estancia del sufrido navegante en Feacia? 


E) Con la llegada de Ulises a Ítaca se inicia el último tramo de la aven- 
tura del héroe. Su espíritu previsor y desconfiado le lleva a ocultar su 
identidad al joven pastor en el que se encarna Atenea, a quien Ulises le cuen- 
ta una elaborada y fingida historia. 
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a) ¿Por qué podemos decir que Atenea y Ulises demuestran ser aquí al- 
mas gemelas? ¿Cómo se engarzan en este capítulo las historias parale- 
las de Telémaco y de Ulises? ¿En qué consiste el plan que el héroe tra- 
za para deshacerse de los pretendientes y recobrar el poder? (p. 107) 


Tras diecinueve años de ausencia, el regreso de Ulises a su palacio trans- 
formado en un andrajoso y viejo mendigo resulta dramático y humillante 
para él. No es la primera vez que el héroe se somete a esta dura prueba, que 
se demuestra, sin embargo, muy eficaz. 


b) ¿Qué consigue Ulises al ir disfrazado de mendigo? No obstante, ¿qué 
humillaciones ha de soportar al ocultar su identidad? ¿Qué contraste 
se produce entre este recibimiento y el que le dispensan los feacios? 


Cc) ¿Quiénes son los únicos en reconocer al héroe y qué cualidades tienen 
las escenas en que se produce dicho reconocimiento? 
Ulises tampoco se da a conocer ante su esposa Penélope. 


d) ¿Qué contesta Ulises cuando Penélope le pregunta por su identidad? 
(pp. 112-114) ¿Es la primera vez que actúa de ese modo? ¿Qué consi- 
gue el autor al postergar tanto el reconocimiento de Ulises? 


Los presagios de lo que va a ocurrir se expresan a menudo a través de 
sueños o alegorías. 
e) ¿Qué sueña Penélope? (p. 115) ¿Qué parecido presagio habían presen- 
ciado Telémaco y Pisístrato? (pp. 103-104) 
La tensión va aumentando a medida que se acerca el enfrentamiento con 
los pretendientes, que el poeta retrasa deliberadamente. 


f) En este contexto, ¿qué valor adquiere la queja de la anciana sierva que 
muele trigo para los galanes? (p. 116) 


8) ¿Qué función desempeñan las palabras que el noble Teoclímeno dirige 
a los pretendientes? (p. 118) 


La prueba del arco, que Penélope planea, es un recurso característico de 
los cuentos folclóricos. Sólo el héroe puede superar la prueba y obtener así la 
mano de la princesa (en nuestro relato, naturalmente, de la reina). 
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h) Comenta cómo va creciendo la tensión narrativa en este episodio. ¿Có- 
mo finaliza el capítulo? (pp. 120-123) 


En el capítulo titulado «La matanza de los pretendientes» la acción se 
precipita y adopta un tono épico. 


i) ¿En qué aprecias el carácter épico de la escena? La aniquilación de los 
pretendientes, ¿tiene también algo de castigo divino? ¿Por qué? 


Ulises da muestras de su talante en la actitud que muestra ante sus anti- 
guos servidores (pp. 127-128) y ante la muerte de los pretendientes. 


j) ¿Cómo acoge las súplicas de Medonte y Femio, y qué resuelve hacer 
con Melantio y con las siervas infieles? ¿Qué nueva concepción moral, 
diferente a la de los héroes de la Ilíada, suponen las palabras de repro- 
che que Ulises dirige a Euriclea? (p. 128) 


Penélope se resiste a reconocer a su marido, pese a todas las apariencias. 


k) ¿Parece lógica su actitud? ¿Qué ardid ingenia la fiel esposa para reco- 
nocer a Ulises? (p. 130) 


El capítulo final tiene un carácter de epílogo, pues tras aniquilar a los 
1.0 pretendientes, el reencuentro del héroe con su esposa da satisfacción a 
uno de sus principales anhelos; sólo le resta recuperar su sólida posición en 
el reino e imponer la paz. El encuentro con su padre, por otro lado, reprodu- 
ce en parte el esquema de la escena desarrollada con Penélope. 
a) ¿En qué sentido? (pp. 132-134) 
b) ¿Qué comentario te sugiere el hecho de que el noble Laertes viva retira- 
do y dedicado a las labores agrícolas? 
c) ¿Qué organización social comporta la asamblea pública en que se reú- 
nen los ciudadanos de Ítaca? 


Tras un breve enfrentamiento, en el que Laertes mata significativamente 
al padre del pretendiente Antínoo, los contendientes hacen las paces. 


d) ¿Qué sentido cobra, desde la nueva concepción política y social, el 
triunfo del orden y un final feliz presidido por la paz y la concordia? 
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2 


PERSONAJES 


2 El héroe que da nombre al libro es el que acapara la mayor atención 
2.1 del lector. Ulises es el personaje que, con su viaje por un Mediterrá- 
neo mítico, vertebra el poema homérico y la obra de Rosemary Sutcliff. Tal y 
como ocurre en la /líada, a menudo la suerte del héroe está en manos de los 
dioses. 


a) Consulta la «Introducción» (p. 16) y anota la razón por la cual Palas 
Atenea protege a Ulises. ¿En qué ocasiones la ayuda de la diosa resulta 
decisiva para el sufrido navegante? ¿Qué otro dios le presta también 
su auxilio? En cambio, ¿qué divinidad se le muestra hostil y por qué 
motivo? 


De entre los héroes griegos que participaron en la guerra de Troya, sólo 
Ulises parece capacitado para sobrevivir al enfrentamiento con monstruos y 
usurpadores, debido a sus cualidades especiales. Muchos de los grandes 
héroes de la epopeya anterior son fuertes y valientes, pero crueles, orgullosos 
y temerarios, lo que acaba por provocar su perdición. 


b) En cambio, ¿qué cualidades bien distintas muestra Ulises en el episo- 
dio de Polifemo o en el modo en que aborda la amenaza de los preten- 
dientes? 


Ulises es, sobre todo, un aventurero curioso y astuto que se vale de la 
inteligencia o el engaño antes que de la fuerza. 
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c) Comenta en qué otras situaciones destaca más su inteligencia y astu- 
cia. Sin embargo, ¿qué imprudencia comete con Polifemo? ¿Cuándo 
se comporta con crueldad y violencia como los héroes de la Ilíada? 


d) ¿En qué ocasiones da muestras de ser un inquieto y curioso viajero? 


Pese a que goza de la protección de Atenea, Ulises es en buena medida 
dueño de su destino. Su prudencia y pragmatismo, su constancia y capa- 
cidad de sacrificio, su dominio de sí mismo y la generosidad con sus sir- 
vientes, su lealtad con los compañeros y la fidelidad a su tierra y a su fami- 
lia hacen del héroe un personaje plenamente humano, mucho más próximo 
al lector que los protagonistas de la Ilíada. 


e) El gran héroe Aquiles es hijo de la diosa Tetis y del rey Peleo. ¿Cuáles 
son los ascendientes de Ulises? (Consulta el índice de personajes.) ¿En 
qué contrastan con los progenitores de Aquiles? ¿Qué influencia tie- 
nen sobre su personalidad? 


f) ¿Cuándo pone el héroe en juego las cualidades mencionadas anterior- 
mente y cómo influyen en sus distintas aventuras? ¿Cuál es su senti- 
miento más firme y arraigado? 


Ulises es, por tanto, un héroe de nuevo perfil que en muchos aspectos 
contradice los valores aristocráticos de los héroes de la Ilíada: habilidoso ar- 
tesano que construye una balsa o su propio lecho conyugal, diestro narra- 
dor de sus aventuras y mixtificador que no tiene empacho en mentir o in- 
ventar falsas historias sobre su identidad. 


£) ¿Cuál de sus acciones en la aventura de Polifemo o en su palacio de 
Ítaca hubiera repugnado a la nobleza antigua? ¿En qué ocasiones se 
inventa historias para lograr su propósito? 


Los filósofos de la antiguedad tomaron a Ulises como modelo de sus dife- 
rentes concepciones del hombre: para los estoicos era la encarnación del 
sabio impasible al dolor y en acuerdo con la naturaleza; para los cínicos re- 
presentaba el modelo de hombre que desprecia el placer y es indiferente al 
insulto o a la alabanza; los neoplatónicos vieron en sus aventuras el viaje pu- 
rificador del espíritu hasta la unión triunfante en el Uno. Otros, en cambio, lo 
consideran un villano sin moral, digno descendiente de su abuelo Autólico. 
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h) ¿Hasta qué punto pueden estas interpretaciones aplicarse a Ulises? 


i) De manera general, y por oposición al héroe épico, ¿por qué podría- 
mos decir que el personaje es un prototipo de la humanidad? 


La relevancia que los personajes femeninos adquieren en la obra es 

ÍA tan notable e inusual que incluso ha dado pie a que se atribuya la au- 
toría de la Odisea a una mujer. Circe, Calipso y Nausícaa son seducidas por 
los encantos de Ulises. 


a) Ensaya un retrato de estos tres personajes. ¿Qué tipo de mujer repre- 
sentan Circe y Calipso? Calipso quiere retener al héroe, ¿pero compla- 
cería a Ulises una vida como la que Calipso le ofrece? ¿Qué diferencias 
hay entre las tres mujeres citadas? 


Una cierta ambigúedad planea sobre Penélope, que pasa por ser prototi- 
po de la fidelidad. 


b) Caracteriza a la esposa de Ulises teniendo en cuenta su actitud con los 
pretendientes y con Ulises, cuando éste regresa finalmente a Ítaca. 


La preponderancia de las figuras femeninas se advierte incluso en algu- 
nos personajes menores, como Arete y Helena. 


c) ¿Qué papel parecen tener estas mujeres en relación con sus respecti- 
vos esposos? 


MR Otro de los rasgos originales de la obra, sobre todo cuando se la com- 
dad para con una epopeya como la Ilíada, es el papel que en ella desempe- 
ñan los personajes plebeyos. 

a) ¿Qué decisiva función cumplen Eumeo y Filetio? ¿Qué interés tiene el 
que dicha función la desempeñen justamente dos siervos? ¿Qué otros 
miembros de la servidumbre destacarías y por qué? ¿Qué relación es- 
tablece Ulises con ellos? 


La sensibilidad del poeta para con los humildes se manifiesta en las esce- 
nas en que relata el reconocimiento del héroe por su perro Argos y por Eu- 
riclea, la anciana nodriza. 
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b) ¿Qué destacarías de esas escenas? El encuentro con su hijo Telémaco 
y el reconocimiento por su esposa, ¿tienen el mismo tono? 


a Entre los abundantes personajes de la obra, tanto fabulosos como rea- 
ad listas, hay algunos que cobran especial relieve; es el caso de Polifemo, 
entre los primeros, y de Alcínoo, entre los segundos. 


a) ¿En qué aspectos podemos considerar al cíclope Polifemo como el po- 
lo opuesto de Ulises? Pese a su condición de antropófago y a su terri- 
ble aspecto, ¿qué otros rasgos bien distintos destacarías en él? 


A diferencia de la epopeya anterior, la Odisea —y también la versión de 
Sutclifí— nos ofrece un retrato de la sociedad cortesana. 


b) ¿Qué tipo de soberano simboliza la figura de Alcínoo? ¿Qué actitud 
adoptan Néstor, Menelao o Alcínoo ante sus visitantes? 
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TEMAS. CONTEXTO SOCIAL 


e La pasión por la aventura y el riesgo, junto con el interés por descu- 
3 brir tierras nuevas y exóticas hasta entonces ignoradas, constituye 
uno de los temas claves del viaje marítimo de Ulises. 


a) ¿En qué aspectos y episodios de la obra se advierte la importancia de 
este tema? 


La Odisea se compuso hacia el s. VII a.C., época en que se inicia la expan- 
sión de los comerciantes y colonos griegos por el Mediterráneo. 


b) ¿Por qué razones este poema épico debió de resultar una historia apa- 
sionante? ¿A qué podemos atribuir entonces la elección del escenario 
en que transcurren las aventuras de Ulises? ¿Qué facetas del compor- 
tamiento del héroe, de sus móviles y sus virtudes, se corresponden con 
una sociedad basada más en el comercio que en la actividad guerrera? 


c) ¿Qué elementos realistas y fabulosos se combinan en la obra? ¿Qué 
trasluce esa mezcla de verdad y fantasía? 


En estrecha conexión con el espíritu aventurero se halla la concepción de 
la vida como un proceso de formación, y, derivado de éste, el afán de co- 
nocimiento, la curiosidad intelectual del hombre que, arrumbando el pen- 
samiento mítico, pretende desvelar todos los misterios de la naturaleza desde 
una perspectiva racionalista. En el apartado 2.1.d hemos considerado la in- 
saciable curiosidad de Ulises. 


A SAA AA A 


168 


d) Cuando Ulises llega por fin a Ítaca, ¿por qué podemos decir que es 
una persona distinta de la que partió a la guerra de Troya? Aunque en 
menor escala, ¿sucede otro tanto con su hijo Telémaco? ¿Por qué? 


e) ¿Qué cualidades pone en juego el héroe para vencer las amenazas de 
la naturaleza o los reveses del destino? 


) ¿A qué importantísima faceta de la cultura griega antigua responde la 
curiosidad intelectual que manifiesta Ulises? 


1) El amor y la nostalgia de Ítaca y de Penélope son dos constantes te- 
más máticas recurrentes a lo largo de la obra. La añoranza de su tierra es 
además el móvil principal del paciente y sufrido navegante. 


a) ¿Qué personajes femeninos mantienen relaciones amorosas con Uli- 
ses? ¿Corresponde siempre el esforzado héroe voluntariamente? ¿Qué 
tiene el protagonista de seductor y de seducido? ¿Hay alguna relación 
entre el amor, la experiencia vital y la aventura? 


Más de un lector advertirá una contradicción entre las aventuras amoro- 
sas de Ulises y su lacerante añoranza de Penélope. Sin embargo, y dejando de 
lado el hecho de que el concubinato en la Grecia clásica no era infrecuente, 


b) ¿Qué parece predominar en el héroe, la añoranza de su esposa o la 
nostalgia de su rocosa isla de Ítaca? 


Un tema de menor calado, que domina especialmente en la tercera 
3.3 parte de la obra, es el de la venganza, que lleva aparejadas la recupe- 
ración del honor, del poder y del orden en el hogar y en la patria de Ulises. 
El predominio de estos temas coincide con un cambio significativo respecto 
a la parte de las aventuras marinas. 


a) ¿En qué difieren esas dos partes? 
Ulises emprende una sangrienta venganza para recuperar su prestigio 
personal y recomponer el orden político, 


b) En dicha actitud, ¿qué reminiscencias hay de la escala de valores pro- 
pia de los héroes de la Ilíada? 
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El trabajo manual como actividad dignificadora del hombre es un 


3,4 


jes nobles como Ulises, la princesa Nausícaa o el anciano Laertes acometen 


rasgo característico del espíritu burgués. En la obra, reyes o persona- 


trabajos que la sociedad aristocrática consideraba humildes o propios de es- 
clavos o clases inferiores. 


a) ¿Qué tipo de trabajos realizan los personajes aludidos? 


b) ¿Cuáles son los principales defectos que motivan la crítica y el despre- 
cio hacia los pretendientes y en qué medida responden a una perspec- 
tiva ética y social de carácter burgués? 


170 


